

আর্য-প্রাতিমোক্ষ

দ্বিতীয় খণ্ড



শ্রী শ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

আর্য-প্রাতিযোক্ষ

দ্বিতীয় খণ্ড



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

প্রকাশক :

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

পোঃ সৎসঙ্গ, দেওঘর

এস্-পি (বিহার)

প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ :

১লা কার্তিক, ১৩৮১

প্রফরীডার :

শ্রীকুমারকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

মুদ্রাকর :

শ্রীঅমূল্যকুমার ঘোষ

সৎসঙ্গ প্রেস

পোঃ সৎসঙ্গ, দেওঘর

এস্-পি (বিহার)



আর্য্য-প্রাতিমোক্ষের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হ'ল। এই খণ্ডে পরম-প্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র-কথিত বাণীরাজির ১০৩৬ নম্বর থেকে ১৫৫৬ নম্বর পর্য্যন্ত বাণী সন্নিবেশিত করা হয়েছে। এর মধ্যে ১৪০১ নম্বর বাণীর পরে ১৪০১ (ক) নম্বরে একটি পৃথক বাণী আছে। এই ৫২২টি বাণী প্রদানের কাল হ'ল ইং ১৯৪৮ সালের নভেম্বর মাস থেকে ১৯৪৯ সালের জুলাই মাস পর্য্যন্ত। ১০৩৬ নম্বর বাণীটি প্রদত্ত হয় ইং ২৯/১১/১৯৪৮ (বাং ১৩ই অগ্রহায়ণ, সোমবার, ১৩৫৫) সকাল ৮-৩৫ মিনিটের সময় এবং ১৫৫৬ নম্বর বাণীটি প্রদানের কাল ইং ১৬/৭/১৯৪৯ (বাং ৩২শে আষাঢ়, শনিবার, ১৩৫৬), সকাল ১০-৫০ মিনিট।

শ্রীশ্রীঠাকুরের অন্যান্য গ্রন্থের মত এই খণ্ডেও জীবনের বহু সমস্যার দিব্য সমাধানবাণী দেওয়া আছে। তা'র মধ্যে শ্রীশ্রীঠাকুর-কথিত কয়েকটি বিশেষ বাণী, যেমন “আর্য্যপঞ্চক”, “আর্য্যত্রয়ী”, “শ্রমণচর্য্যা”, “গাইস্ব্যপঞ্চক”, “যতি-জীবনে প্রযোজ্য”, “জাগরণী”, “সায়ন্তনী,” “পবিত্র বাইবেলের কিছু অংশের অনুবাদ” এবং “সমাজতন্ত্র” এই খণ্ডে স্থান পেয়েছে। বিশেষ বক্তব্য এই যে, আর্য্য-প্রাতিমোক্ষের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে পূর্বে-প্রকাশিত শাস্ত্রী ৩ খণ্ড ও সন্থিতী ৩ খণ্ডের সমস্ত বাণীই প্রকাশ করা হ'য়ে গেল।

সেই পরমকারণের বক্ষ থেকে স্বতঃ-উৎসারিত সৃষ্টিধারার ন্যায় পরম-দয়ালু শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীমুখকমল থেকে নিঃসৃত লোকপাণী বাণীরাশি আর্য্য-

প্রাতিমোক্ষের খণ্ডে-খণ্ডে প্রকাশিত হবে। এই সুবিপুল গ্রন্থমালা সম্পর্কে যা'-কিছু বক্তব্য, তা' প্রথম খণ্ডের ভূমিকাতেই ব্যক্ত হয়েছে। ভক্তি-আপ্লুত নিষ্ঠানন্দিত হৃদয়ে এই গ্রন্থের পঠন, পাঠন ও অনুশীলন মানুষকে বাক্যে, চিন্তায় ও কর্মে সর্বতোভাবে ইষ্টপরায়ণকরে তুলুক—সেই পরাৎপর পরমপিতার রাতুল চরণে এই আমাদের একান্ত প্রার্থনা। বন্দে পুরুষোত্তমম্

সৎসঙ্গ, দেওঘর

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

২৪শে আশ্বিন, শুক্রবার, ১৩৮১

ইং ১১/১০/১৯৭৪



আর্য্য-প্রাতিমোক্ষ

পূর্বতনদিগের প্রতিভূ

পূর্বপুৰয়মাণ বর্তমান পুরুষোত্তম যিনি—
তাঁকে অবজ্ঞা করে স্বার্থ-সংস্কৃধ হ'য়ে
ভেদদৃষ্টিসম্বৃত বিনীত অনুরাগে
পূর্বতনদিগকে গ্রহণ ক'রে
যা'রা

বিভিন্ন গোষ্ঠীর অবতারণা ক'রতে লাগল—
তা'রাই তখন থেকে
ঐক্য ও কৃষ্টির সমাধি-রচনার
সূত্রপাত নিয়ে এল ;
আর, ভাঙ্গতে আরম্ভ হ'ল তখন থেকেই—
সেই দৈবী একানুবর্তিতা,
কৃষ্টি-সম্বন্ধনা,
ও দৃঢ়-সমস্বয়ী পারম্পরিক বন্ধন—
যা' ছিল ভারতের সংহতি-মুকুট,
তা'র ফলে, জাতটা হ'য়ে উঠল—
ভবিষ্যতের তমসার ভিতর-দিয়ে
ধীরে-ধীরে—
স্বার্থান্ধ, পরপদলেহী,

ঐক্যহারা, পরশ্রীকাতর,—আজ যেমন । ১০৩৬ ।

ধ'রে দাঁড়াও,—

ছেড়ে দাঁড়ালে

প'ড়েও যেতে পার। ১০৩৭।

২৯/১১/১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

লাখো গোষ্ঠী থাকলেও কিছু হয় না—

যদি গোষ্ঠীপতি একজনই হয়,

পারম্পর্য্যো, পূর্য্যমাণতার

খোঁটা ঠিক থাকে ;

বিচ্ছিন্ন না হওয়ার একমাত্র প্রতিবিধানই ঐ। ১০৩৮।

২৯/১১/১৯৪৮, সকাল ৮-৫০

যা' শ্রেয় এমনতর কাউকে

বা কিছুকে অবলম্বন কর,

আর, তা'রই পুষ্টি ও পরিবর্দ্ধনার

সমর্থিত হও,

আহরণ কর—দক্ষপটুদে,

অচ্যুত আগ্রহে,

বিচ্ছিন্ন-প্রচেষ্টা হ'য়ে না,

বিক্ষিপ্ত-অবলম্বন হ'য়ে না,

সম্বন্ধিত হ'বে পুষ্টিতে—ক্রমশঃই। ১০৩৯।

২৯/১১/১৯৪৮, বেলা ১০-৪৫

এক লাফেই পাছের নাথায়

উঠতে যেও না—

বিনা ব্যাহতি-নিরোধী আয়োজনে,—

প'ড়ে সাবাড় হ'তে পার। ১০৪০।

২৯/১১/১৯৪৮, বেলা ১০-৪৯

নিজে শ্রেয়কে পরিপালন কর,
আর, সেই পরিপালনী উন্মাদনায়
উদ্বুদ্ধ ক'রে মানুষকে বল,—

তবেই তো তা' কার্য্যকরী হবে । ১০৪১ ।

২৯/১১/১৯৪৮, দুপুর ১২-১০

তোমার চালচলন, ব্যবহারে
ব্যক্তিব্রতা যখন রঞ্জিল হ'য়ে উঠবে—সমস্বয়ে,
তুমি তখনই হবে দীপ্ত মানুষ—

মানুষের শ্রদ্ধার উদ্দীপক,

আর, মানুষ তোমাতে যতখানি সশ্রদ্ধ হবে—

অনুবর্তীও হবে তেমনতর । ১০৪২ ।

২৯/১১/১৯৪৮, দুপুর ১২-৩৫

কাঁরও মর্য্যাদাকে বিক্রয় ক'রে

স্বার্থসিদ্ধি ক'রতে যেও না—

বরং মর্য্যাদাকে মর্য্যাদায় প্রতিষ্ঠিত ক'রে

পার তো সুবিধা ক'রে নিও—

সামঞ্জস্যে, সমস্বয়ে—

ব্যাহত বা বিপর্য্যস্ত না ক'রে কাঁকেও

তাঁতে তুমিও উপচয়ের পথ পাবে,

মর্য্যাদাও তোমার বাড়বে,—

যা'র মর্য্যাদায় তুমি চলন্ত

তাঁরও প্রতিষ্ঠা হবে ;

নয়তো, লোকসান কিন্তু তোমারই বেশী—

বঞ্চিত ক'রবে তুমিই তোমাকে । ১০৪৩ ।

২৯/১১/১৯৪৮, রাত্রি ৭-২০

আগ্রহ যেমন, উত্তমও তেমন,
সক্রিয়তাও তদনুপাতিক,
আর, প্রাপ্তিও সেই ফলনে । ১০৪৪ ।

২৯/১১/১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪৫

যা'কে মনোনয়ন ক'রছ যে-কাজে—
যদি তা'কে উদ্বুদ্ধ ক'রে
উদ্গীৰ্ণ আগ্রহান্বিত ক'রে তুলতে না পার—
সক্রিয়ভাবে,
ধ'রে রেখো, তোমার মনোনয়ন
ব্যর্থই হ'য়ে উঠবে বেশীর ভাগ ;

আরও বলি,
কোন কাজে—

যা' নিজের করণীয় তা'তে
অন্যের উপর যত নির্ভর না করা যায়
ততই ভাল । ১০৪৫ ।

২৯/১১/১৯৪৮, রাত্রি ১০টা,

দায়িত্বে ঢিল দিয়ে,
কোন কাজে অন্তে নির্ভর ক'রো না—
যত পার ;

তাই ব'লে,
লোককে ব্যবহার করার বুদ্ধিকেও
খতম ক'রে দিও না ;—
নির্ভর না ক'রতে চেষ্টা কর,
কিন্তু ব্যবহার ক'রতে পটু হও,

কারণ, লোক না হ'লে

লোকের চলাই দুকর ;—

সার্থক হবে প্রায়শঃই । ১০৪৬ ।

২৯/১১/১৯৪৮, রাত্রি ১০-৪০

যিনি পূর্বপূর্য্যমাণ গণদেবতা—

গণ-প্রতিভূ যিনি—

অর্থাৎ, রাষ্ট্রপাল, রাষ্ট্রনেতা যিনি—

তাঁকে বাস্তব-সক্রিয়তায় সম্বর্দ্ধিত ক'রো,

আর, এই সম্বর্দ্ধনাই তাঁর পূজা ;

তিনি বহুকল্যাণ-বিধায়ক—

তাঁর সম্বর্দ্ধনায় যদি দৃঢ়-সঙ্কল্প না হও—

তাঁর অন্তরস্থ বহুমঙ্গলও

তোমাদিগেতে সার্থক হ'য়ে উঠবে না কিন্তু,—

মনে রেখো,

এটা তোমাদের নিত্য করণীয়—

বাস্তব সক্রিয়তায় ;

আর, দিকপাল ধা'রা—

সর্ববাস্তুঃকরণে তাঁদিগকে

অমনি ক'রেই পরিবর্দ্ধন ক'রো—

যদি ব্যাষ্টি-ব্যক্তির সহিত

সমষ্টি-মঙ্গলের উদ্বর্দ্ধন ক'রতে চাও ;

আমাদের অমৃতবসু, দিকপাল

এবং গণদেবতা পূজারও তাৎপর্য্য ঐখানে ;

মনে রেখো, এ নিত্যকরণীয় আর্য্যবিধি,

আর, এ সবই সার্থক ক'রে তুলো

সম্বয়ী সার্থকতার—

তোমার ইন্টে । ১০৪৭ ।

৩০/১১/১৯৪৮, সকাল ৮টা

তুমি যদি কা'রও জন্তু ব্যস্ত না হও,

উদ্গ্রীব না থাক,

পরিচর্যা-প্রবণ না হও—

চরিত্রে সক্রিয়তায় যদি তা' না ফুটে ওঠে—

লোকে যদি উপভোগ না ক'রতে পারে তা',—

তবে ঠিক জেনো—

তোমার প্রতি ও-রূপ ক'রবার আকাঙ্ক্ষা

কা'রও অন্তরে থাকলেও

কাজে সক্রিয় হ'য়ে উঠবে তা' কমই ;

তোমার করণ বা চলন, ব্যবহার

মানুষকে প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে—

তোমার প্রতি তেমনি ক'রতে সাধারণতঃ—

কেবল স্বার্থলোলুপ বঞ্চকবুদ্ধি যা'দের

তা'দের ছাড়া ;

তাই, প্রত্যাশা ক'রতে হ'লেই

তোমার পরিবেশে তেমনি ক'রো,

তুষ্ট ক'রো—পাবেও তা' । ১০৪৮ ।

৩০/১১/১৯৪৮, রাত্রি ৭-৪৫

ছনিয়ায় ছোট-বড় কেউ নয়কো—

প্রত্যেকেই তা'র মত,

যে যেমন পূরণপ্রবণ—

মান বা ওজনও তা'র তেমনি । ১০৪৯ ।

১/১২/১৯৪৮, সকাল ৮টা

সেবার পূর্ণাঙ্গাণতা নেই—

অথচ শ্রেষ্ঠত্বের তর্জন

অন্তরস্থ ইতর আপসোসেরই কলরব—

পরশ্রীকাতরতা তা'র অন্তর্নিহিত বাহ্যার । ১০৫০ ।

১।১২।১৯৪৮, সকাল ৮-৫

অন্তর্নিহিত দ্বন্দ্বই

প্রণিধানের অন্তরায়—প্রায়শঃ ;

যা' বুঝতে যা'চ্ছ

নির্দ্বন্দ্ব হ'য়ে প্রণিধান কর ;

বোঝ, বিবেচনা ক'রে

প্রত্যয়ী সিদ্ধান্তে উপনীত হও । ১০৫১ ।

১।১২।১৯৪৮, সকাল ৮-২৫

যদি কাউকে অস্পৃশ্যই ব'লে মনে কর—

তবে তা'রাই তা'

যা'দের আচার ও চরিত্র অননুবর্তনীয়,—

যা'দের সংসর্গ বা সংস্পর্শ

সত্বকে দুর্গত ক'রে তোলে । ১০৫২ ।

১।১২।১৯৪৮, বেলা ১০-৩০

যা'দের চরিত্র

দুষ্কসংসর্গে অভিজুতি-প্রবণ,

অন্তরে প্রতিষেধী নিরোধ কম,—

লোক-সংস্রবে বুঝে-সুঝে চলা উচিত

তা'দেরই বিশেষতঃ । ১০৫৩ ।

১।১২।১৯৪৮, বেলা ১০-৪৫

তোমার প্রচেষ্টা বা পরিশ্রম

যা' মিলিয়ে দেয়—

তা'ই হ'ল অর্থ,

তা' যা'তে সার্থক হয়

তা'ই তোমার সার্থকতা বা স্বার্থ—

তা' যেমনই হোক । ১০৫৪ ।

২।১২।১৯৪৮, সকাল ৭-৩০

মানুষ বড় হয় বড়র সেবায়,

তদনুবর্তিতায়,

তন্মনোরঞ্জে,

সমস্বয়ী সার্থকতায় ;

আর, এই হ'চ্ছে বড়-হওয়ার বাস্তব রাজপথ—

শুধু লেখাপড়া নয়কো । ১০৫৫ ।

২।১২।১৯৪৮, বেলা ৯-১০

কী সময়ে কী চাও—

আর, কেমন ক'রে তা' হ'তে পারে—

মনে তা' বেশ ক'রে ঐঁকে নাও,

ঘেমনতর চলনে

যা' সমস্বয়ত সমাধা করা যায়

তা'র চেয়েও বেশী ক্ষিপ্ৰতায় লেগে যাও—

তা'র বাস্তবীকরণে—বিহিতভাবে ;

আর, এমনি চলনে যদি অভ্যস্ত হ'তে পার—

সব লওয়াজিমা নিয়ে,—

তবেই সার্থক হওয়া সম্ভব,

নয়তো, সাফল্য সুদূরপরাহত । ১০৫৬ ।

২।১২।১৯৪৮, বেলা ১০-১৫

অভ্যাস, আচার, ব্যবহার, বিজ্ঞা

যা'র সমন্বিত, ইচ্ছানুগ, সেবা-বিনীত,

সক্রিয়, পরিপূর্ণ-মাধুর্য্য-যুক্ত

দক্ষ ও নিপুণ যেমন—

ছনিয়ায় বড়ও সে তেমন । ১০৫৭ ।

২।১২।১৯৪৮, বিকাল ৪-৫

যে-কোন ব্যাপারেই হোক না কেন—

আগে তলিয়ে বোঝ,

সব দিক দিয়ে বিবেচনা কর,

তা'কে বাস্তবে পরিণত ক'রতে

যা' ক'রতে হয় কর—

ক্ষিপ্ততার সহিত—যথাসময়ে । ১০৫৮ ।

২।১২।১৯৪৮, বিকাল ৪-৫৮

নিষ্ঠুর চাহিদাবাজ হ'তে যেও না,

তোমার প্রয়োজন যিনি পূরণ ক'রছেন—

ঈ'র পরিপূরণে তুমি দাঁড়িয়ে চ'লছ—

ঠিক যেন মনে থাকে—

তা'র প্রত্যেকটি প্রয়োজনই

সামর্থ্যানুপাতিক

উপচয়ে পূরণ করার দায়িত্ব তোমার,

আর, তা' যদি না কর—

অধঃপাতের দরজা তোমার কাছে উন্মুক্ত,

আর, ঐ দায়িত্বশীল হ'য়ে পূরণ করাকেই
কৃতজ্ঞতা বলে—বাস্তবে । ১০৫৯ ।

৩।১২।১৯৪৮, সকাল ৯-১০

আর্য্য-গোষ্ঠী বা সমাজকে

যদি বাঁচাতে চাও—

আর, বৃদ্ধিতে অটেল হ'তে চাও—

তবে এক আদর্শে ঐক্যবদ্ধ হও,

কৃষ্টিতে অচ্যুত হও,

পণ-প্রথাকে নিরোধ কর,

অনুলোম-বিবাহকে উৎসাহিত কর,

আর, ছোটকে বড় কর—বড়কে আরো কর । ১০৬০ ।

৩।১২।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৪০

নীতিকে সদনুবর্তী ক'রে

সময়ে যা' উপযুক্ত, যোগ্য—

বিহিতভাবে বিবেচনার সহিত তা'ই করাই

শাস্ত্রের অনুশাসন—

সম্বর্দ্ধননী তুক । ১০৬১ ।

৪।১২।১৯৪৮, বিকাল ৫টা

প্রয়োজনের পরিচর্যা ফুরিয়ে গেলেই

সম্বন্ধ যেখানে শিথিল,

প্রীতি সেখানে আবিল তো বটেই—

কৃতঘ্নও হ'তে পারে । ১০৬২ ।

৬।১২।১৯৪৮, বিকাল ৪-৪০

বিভিন্নে একত্বের অনুভব—

একত্বে সর্বৈশিষ্ট্যে বিভিন্নের অনুভূতি—

সংশ্লেষী ও বিশ্লেষী সার্থকতায়—

যথাযথ বাস্তবে,—

ব্রহ্মানুভূতির মেরুদণ্ডই ওখানে । ১০৬৩ ।

৭/১২/১৯৪৮, বিকাল ৫-২০

তা'ই বলা, তা'ই করা

আর তেমনি চলা—

যা' নাকি সত্তাকে ধারণ করে

সার্থকতার সহিত,

নিজের মত ক'রে অন্যেরও—সর্বৈশিষ্ট্যে—

তা'ই ধর্ম ;

আর, সত্তাসম্বন্ধনাকে যা' ক্ষয় করে

তা'ই অধর্ম । ১০৬৪ ।

৮/১২/১৯৪৮, বেলা ১২টা

আদর্শ, কৃষ্টি, সংহতি ও সম্বন্ধনায়

সত্তাকে সন্দীপ্ত ক'রতে

যে যা'ই কিছু করুক না কেন—

তা-ই পুণ্যের । ১০৬৫ ।

৮/১২/১৯৪৮, বিকাল ৫-৫০

যা' ভাবছ—যা' ব'লছ—যা' ক'রছ—

যেমন চ'লছ—

এর প্রত্যেকটি যা'তে

আদর্শ-উপচয়ী হ'য়ে ওঠে—

তেমনতর পেয়ে-বসা ফন্দী নিয়ে
 যখনই চ'লতে থাকবে—সার্থক-সময়ে,
 তখনই তোমার যা'-কিছু
 দানা বেঁধে উঠবে তোমার সত্তাতে,
 ব্যক্তিত্বও ক্রমশঃই ফুটন্ত হ'য়ে উঠবে—
 প্রজায়—আরোতে । ১০৬৬ ।

৯/১২/১৯৪৮, সকাল ৭-৪০

যা'দের কথায়-কাজে ঠিক নেই—
 সেবাপ্রবণ নয়কো যা'রা—
 তা'দের উপর নির্ভর করা ঠিক নয়,
 পার তো তা'দের ব্যবহার কর—
 যেখানে যেমন প্রয়োজন । ১০৬৭ ।
 ৯/১২/১৯৪৮, বেলা ১১টা

যা'রা বিশেষ বা বিশিষ্টকে
 অবজ্ঞা ক'রতে জানে—
 তা'রা হাম্বড়াই-পুষ্ট অহংএর মালিক,
 আত্মশ্লাঘী—
 দেখতে পাওয়া যায় এটা প্রায়ই । ১০৬৮ ।
 ৯/১২/১৯৪৮, সন্ধ্যা ৫-৪৫

উন্নতি যেখানে প্রকৃষ্ট, চরিত্রগত,
 বিনয় সেখানে স্বতঃ—স্বাভাবিক । ১০৬৯ ।
 ৯/১২/১৯৪৮, সন্ধ্যা ৫-৪৭

সতীর যেখানে স্মৃতি—
 কায়মনোবাক্যে অস্থিত,—

বৈধানিক ক্ষরণও সেখানে পুষ্টির—

সন্তানও সেখানে স্থূঁ ও

বিহিতভাবেই পুষ্ট । ১০৭০ ।

৯/১২/১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-১৫

তুমি যা'তে যেমন আত্মোৎসর্গ ক'রেছ

পেয়েছও তা'কে তেমনি,

ঈশ্বরে বা ইষ্টে আত্মোৎসর্গ কর,

পাবে তাঁ'কে ধর্ম্মে, অর্থ্বে, কামে, মোক্ষ—

সর্ববতোভাবে । ১০৭১ ।

১১/১২/১৯৪৮, সকাল ৭-১০

পাওয়ার মতন হও—ব্যবহারে,

পাবে । ১০৭২ ।

১১/১২/১৯৪৮, বিকাল ৪-৩৫

কর না তেমন,

পাচ্ছ বহুত—

তা'র মানেই, পাওয়ার মর্য্যাদা হ'তে

বিচ্যুত হ'য়েই চ'লেছ

ঠগবাজীর শরণাপন্ন হ'য়ে,

আর, পেতে হ'লে

যে শ্রম ও প্রজ্ঞার প্রয়োজন

বঞ্চিত হ'চ্ছ তা' হ'তে আখ'ছার,

সামর্থ্য হারিয়ে ব্যর্থতাই

শেষ পুরস্কার দাঁড়াবে কিন্তু

আপসোস-অবলুপ্তিত হ'তে হবে । ১০৭৩ ।

১১/১২/১৯৪৮, রাত্রি ৮-১৫

পেয়ে-বসা ভাল ধারণা

মানুষকে ভালতে উদ্ধুদ্ধ করে—

সাধারণতঃ । ১০৭৪ ।

১২/১২/১৯৪৮, সকাল ৭-৩৫

যে ঝাঁক বা ঝুঁকি

ইফটনিবেশী ও ইফটানুগ নয়—

তা' প্রায়শঃই বিচ্ছিন্ন ও উদ্ভ্রান্ত—

বিপদসঙ্কুল হামবড়াইরই নামান্তর । ১০৭৫ ।

১২/১২/১৯৪৮, সকাল ৭-৪০

বেঁচে থাক আর বাঁচিয়ে রাখ—

সুখে থাক আর সুখী কর—

এর তাৎপর্য্য—

এক কথায়, ধার্মিক হও,

যেমন ক'রে তা' হ'তে পারা যায়

বা ক'রতে পারা যায়—

তা'ই কর । ১০৭৬ ।

১৭/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-২৪

বড়কে ছোট ক'রতে যেও না,

বরং নিরোধ কর—সে চেষ্টাকে,

যত পার

ছোটকে বড় ক'রতে চেষ্টা কর বিহিতভাবে—

যা'তে বড় হ'তে পারে তা'রা বাস্তবে—

সত্তায় । ১০৭৭ ।

১৭/১২/১৯৪৮, বিকাল ৫-২২

যা' ক'রতে যা'-যা' লাগে

বা যা'-যা' দিয়ে যে-কাজ ক'রতে হয়,
ক'রবার পূর্ব্বাহেই

যথাবিহিত পরীক্ষা ক'রে দেখে নিও—

সেগুলি যথাযথ কার্য্যক্ষম আছে কি না,

এমনি ক'রে কাজে নেমো—

অনেক ঝগাটের দায় থেকে এড়াবে,

নাকাল হবে কম,

কৃতকার্য্যও হবে—

যদি তেমনি ক'রে কর তা' ;

সঙ্কল্প মানেই এতখানি । ১০৭৮ ।

১৯/১২/১৯৪৮, সকাল ৮টা

আনুষ্ঠানিক পবিত্রতার সহিত

কোন-কিছু করা মানেই হ'চ্ছে—

কিছু করা—প্রয়োজিত,

পবিত্র আন্তরিকতার সহিত । ১০৭৯ ।

১৯/১২ ১৯৪৮, সকাল ৮-৩৫

ত্যাগ ক'রলেই ধর্ম্ম হয় না—

ধর্ম্মের অনুপূরক ত্যাগই হ'চ্ছে

ধর্ম্মের উত্তরসাধক । ১০৮০ ।

১৯/১২/১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫০

ভক্তির বাড়া ব্রত নেইকো

যদি সে ব্যাভিচারিণী না হয়—

আর, অচ্যুতভাবে সদ্গুরু-সংগত থাকে । ১০৮১ ।

১৯/১২/১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫৫

সৎ-সহৃদয়ী, সক্রিয় সহানুভূতি

লোকের কাছে যেমন পাও—

তুমিও তেমনি ক'রো তোমার পরিবেশে ;—

পরম্পরায় অমনি চারিয়ে গেলে

তুমিও লাভবান হবে তেমনি,

আর, এর উল্টো ক'রলে

আসবে ওরই সঙ্কোচন । ১০৮২ ।

২০।১২।১৯৪৮, বেলা ১১-৩৮

দেখ, শোন,—আমি বারবার ব'লছি,—

ঘরের মেয়েদিগকে

উপচরী ধাঁজে উপযুক্ত ব্যয়-সাধনে

শরীর ও গৃহ-দ্রব্যাদির

রক্ষণে ও শুদ্ধি-বিধানে,

অন্নপাক-করণে,

গৃহোপকরণের তীক্ষ্ণ পর্য্যবেক্ষণে,

আর, প্রয়োজন হ'লে অর্থসংগ্রহে

প্রকৃষ্টরূপে শিক্ষিত করার সাথে

আরও শিক্ষায় দক্ষ ক'রে তুলতে পার তো কর ;

সংসার যদি লক্ষ্মী চাও

দক্ষ ক'রে তোল মেয়েদিগকে—

হাতেকলমে,

সব দিক দিয়ে,—সৎ-এ ;

নয়তো, সমাজ মুক্ত হবে অবশ্যায়িত

হ'য়ে উঠবে দিন-দিন ;

ভগবান মহাদিও তা'ই ব'লেছেন । ১০৮৩ ।

২০।১২।১৯৪৮, দুপুর ১২-১৫

চলন-দ্রুত হওয়া ভাল—

বেচালের পরিণতি

বিপর্য্যস্ত হওয়া ছাড়া

আর কী হ'তে পারে ? ১০৮৪ ।

২২/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-৪৯

জন্ম-তাৎপর্য্যে যে তোমা হ'তে শ্রেষ্ঠ—

এমনতর কেউ যদি

অপকৃষ্টি-অজ্ঞীও হ'য়ে থাকে,

তা'র মেয়েকেও

বিবাহে মনোনয়ন ক'রো না ;

ঠ'ক্বে কিন্তু তা'হলে—

একটা চিরন্তন অববেলায়িত,

কুটিল, হীনপ্রভ দৈন্তে—

যা' চারিয়ে যাবে

সন্তানসন্ততির ভিতর-দিয়ে —

বংশপরম্পরায় । ১০৮৫ ।

২২/১২/১৯৪৮, দুপুর ১-৫

যা'র সেবা-সম্বন্ধনা

স্বার্থ হ'য়ে উঠেছে তোমার—

সক্রিয়ভাবে,—অন্তরের সহিত,

তা' হ'তে বিনিঃসৃত যে ঐশ্বর্য্য—

তা' যা'ই হোক—

তোমাকে দীপ্ত ক'রে তুলবে তা'
তেমনিভাবে—

স্বতঃই । ১০৮৬ ।

২৩/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-৫০

চ'লছ বা ভাবছ ভালবাস ব'লে যা'কে—
তা'র তিরস্কার বা ত্রুটিতে যখনই দেখবে
তোমার অভিমান এসে দাঁড়িয়েছে—
দান্তিক প্রকৃতি নিয়ে,—

বুঝো,

তা'কে ভালবাস না তুমি অন্তরে,
তা'র তোয়াজের খাতির কর মাত্র,
অচ্যুত থাকতে পারবে না তা'তে তুমি -
যতদিন অমনতর আছ । ১০৮৭ ।

২৩/১২/১৯৪৮, রাত্রি ১০-১৫

মানুষের স্ত্রের ছাপগুলি
কমই মনে থাকে,
আর, ধোয়ায়ও তা' কম,
মজুত থাকে—অনাদর, অবহেলা
ও বিধবস্তি—এই সব ;
আর, মন তাওয়াতেও থাকে তা'ই,
ফলে, বিস্মৃতিতে
অবসাদগ্রস্ত হ'য়ে পড়ে আরও ;

এই ধাঁজটাই হ'চ্ছে সেই অভিনিবেশ—

যা' মৃত্যুবাহী । ১০৮৮

২৫/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

যে যে-কোন দ্বিজাধিকরণেরই হোক না কেন,
তা'র যদি

পঞ্চবর্হিঃ স্বীকার বা আত্মীকৃত থাকে,—

সে আর্য্য বা আর্য্যীকৃত নিশ্চয়,

তবে সামাজিক চালচলন

বিহিত পর্যায়ে—অনুগম্য ও পরিপাল্য । ১০৮৯ ।

২৬।১২।১৯৪৮, সকাল ৮-৫০

যে-কোন দ্বিজাধিকরণের আওতায় থেকেও—

পঞ্চবর্হিঃকে না মেনে যা'র পাতিত্যা ঘটেছে,

অঘমর্ষী মন্ড্রে হোম ক'রে সে যদি

পঞ্চবর্হিঃকে আত্মীকৃত ক'রে নেয়,

আর, চলেও তেমনতর,—

তবে সে স্থলিত-দোষ হ'য়ে

পাতিত্যবর্জিত হ'য়ে ওঠে,

সামাজিকতাও যথাবিহিত পর্যায়ে

তা'র সাথে অবাধে চ'লতে পারে । ১০৯০ ।

২৬।১২।১৯৪৮, সকাল ৯-৩০

ইষ্টে সার্থক ধ্যান,

ধ্যানে সার্থক জ্ঞান,

জ্ঞানে সার্থক কর্ম্ম,

কর্ম্মে সার্থক প্রেম,

আর, সবই সার্থক ঈশ্বরে । ১০৯১ ।

২৬।১২।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৫০

যেমনই হও, আর যা'ই হও—

যে সৎ-বৈশিষ্ট্যে দানা বেঁধে আছ

তা'র অন্তর্নিহিত বিশেষরূকে ভেঙ্গে ফেলো না,
এমন গুঁড়ো হ'য়ে যাবে যে
আর দানা-বাঁধা

সুদূরপর্য্যাহত হ'য়ে উঠবে । ১০৯২ ।

২৮/১২/১৯৪৮, বেলা ১০টা

স্বার্থপ্রত্যাশারহিত,
ইচ্ছার্থপূরণী জনমঙ্গল-প্রচেষ্টাদিগকে
যা'রা শাস্তিতে অভিহিত করে—
বর্বর তা'রা,

সংশোধক নয়—লোকদূষক । ১০৯৩ ।

২৮/১২/১৯৪৮, রাত্রি ৬-১৫

সাধ্য যা'—

তা'র সাধনা যা'রা করে—

তা'রাই তো সাধু । ১০৯৪ ।

২৯/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-১০

পঞ্চবর্হিঃ যা'রা স্বীকার করে

আর সপ্তার্চিঃ অনুসরণ করে—

তা'রা যেই হোক আর যা'ই হোক—

আর্য্য বা আর্য্যকৃত । ১০৯৫ ।

২৯/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

পূর্বপূর্য্যমাণ,

ইচ্ছপ্রতিষ্ঠ, প্রাজ্ঞ গণসেবী,

ইচ্ছানুগ লোককল্যাণবুদ্ধি-সম্পন্ন,

নিরহঙ্কার, বুদ্ধিনির্লিপ্ত যিনি—

তিনি যদি সত্তা ও সম্বন্ধনার প্রতিষ্ঠায়
 পরিশুদ্ধি-প্রয়াসপর হ'য়েও
 বিশেষ স্থলে, লোকরক্ষার্থে—
 নিজের সর্বনাশ ক'রেও
 গণঘাতী যা'রা

এমনতর লোকদের হস্তা হন,—
 তা-ও তিনি হস্তা নন,—শুভেরই প্রমীতা,
 পুণ্য তিনি,—পবিত্র তিনি ;
 শাস্ত্রনীতি যদিও এমনতর,—
 তথাপি সংশোধনই সর্বোত্তম—
 সংহার না এনে । ১০৯৬ ।

২৯/১২/১৯৪৮, সকাল ৯-৫০

সত্তাসম্বন্ধনী সনাতন যা'
 তা'কে ভেঙ্গে না,
 মাজ, ঘষ, গ্লানি দূর কর,
 নূতন ক'রে তোল আরোতে,
 সার্থক হবে সম্বন্ধনা,
 নয়তো, পয়মাল অবশ্যস্তাবী । ১০৯৭ ।

২৯/১২/১৯৪৮, দুপুর ১২-৪৫

ভাঙ্গতে যদি হয় তা'ই ভেঙ্গে—
 যা' আদর্শ-পরিপন্থী,
 সত্তাসম্বন্ধনার প্রতিকূল, গ্লানিছুক,
 আর, গ'ড়বে তা'ই, মাজবে তা'ই,
 অপসারিত ক'রবে তা'র গ্লানি—
 যা' সত্তাসম্বন্ধনার প্রতিপোষক,

ইফ্টানুগ, আদর্শপ্রতিষ্ঠ,
 বৈশিষ্ট্যের পরিবর্দ্ধক,
 শুভ-সংক্রমণে বিধবস্তি এড়িয়ে
 বর্দ্ধিত হবে—নিঃসন্দেহে । ১০৯৮ ।
 ২৯।১২।১৯৪৮, বিকাল ৫-৪৫

যেমনই হও না,
 আর, যা'ই কিছু কর না,—
 তা' যদি উপচয়ী ইফ্টস্বার্থ-প্রতিষ্ঠাপন্ন হয়—
 বিহিত পটুতায়, দক্ষ ঈক্ষণায়,
 স্বাস্থ্য-সম্পদশালী হ'য়ে,—
 তোমার সম্বন্ধনা অপ্রতিহত,
 ঝঙ্কাট তোমাকে কারু ক'রতে পারবে কমই । ১০৯৯ ।
 ২৯।১২।১৯৪৮, রাত্রি ৯টা

যা'র উপর নেশা—
 দিশাও হয় তেমনি । ১১০০ ।
 ৩০।১২।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৫৫

ঐশ্বর্য্য বা আধিপত্যের ভাব,
 বীর্য্য, যশঃ, শ্রী, জ্ঞান, বৈরাগ্য—
 যা'র ভিতর যত ইফ্টানুগ-অস্থিত,
 ফুটন্ত বা প্রদীপ্ত,—
 ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদ তা'র মধ্যে তত মূৰ্ধ,
 ভগবতাও সেখানে তেমনি । ১১০১ ।
 ২।১।১৯৪৯, রাত্রি ১০-১৫

আত্মান্তরী, আত্মপ্রতিষ্ঠ, বুজরুকবাজ,
 লহমায় ভগবান বা দেব-দেবী দেখায়
 বা ভেস্কীতে রোগ সারায়,
 বড়লোক করার বাহানা করে,
 অনাচারী, ইফ্টপ্রতিষ্ঠ নয়,
 ধাপকী-ভড়ংওয়াল—
 এমনতর পোষাকী সাধু
 সমাজের ছুষমণ,
 মানুষকে বিভ্রান্ত করার আড়কাঠি,
 অজ্ঞতার পরম পরিবেষক । ১১০২ ।

৩।১।১৯৪৯, সকাল ৮টা

আদর্শানুগ অর্থাৎ ইফ্টানুগ অন্বিত আচার—
 যা' অধিগমনের ভিতর-দিয়ে
 বিধানের তেমনতর সংস্থিতি জন্মায়—
 বাঁচতে, বাড়তে—
 অর্থাৎ ইফ্ট, আচার এবং তা'র ভিতর-দিয়ে
 বৈধানিক সংস্থিতির উপজনন—
 তা'ই হ'চ্ছে কৃষ্টির তাৎপর্য্য,—
 যা' দ্বিজীকরণের ভিতর-দিয়ে
 জৈব-সংস্থিতিতে সুবিশিষ্ট হ'য়ে ওঠে । ১১০৩ ।

৫।১।১৯৪৯, সকাল ৯টা

বর্ণে বিদ্বেষ নাই,
 বরং আছে বৈশিষ্ট্যবান ব্যক্তিগুচ্ছ,
 সহজ সংস্কারানুযায়ী কৰ্ম্ম-নিয়ন্ত্রণ,
 আর আছে কৃষ্টি-সংবর্দ্ধনী সুপ্রজনন,

যা' সৰ্গ এবং অনুলোম-পরিণয়ের ভিতর-দিয়ে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে ;
 বর্ণ-বিজ্ঞানে জাতিভেদ নাই, ঘৃণা নাই,
 বরং আছে পারস্পরিক সহযোগিতা—
 সত্তা ও স্বার্থের উপকরণ-বৈশিষ্ট্যে । ১১০৪ ।
 ৫।১।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৫-৪৫

যে-কোন আদান-প্রদানই হোক—
 বিহিত করণীয় যেখানে ব্যতিক্রমী,—
 সক্রিয় নয়—সময়মাপিক,—
 তা' কিন্তু বিশ্বাসের নয়—
 বরং সন্দেহের । ১১০৫ ।
 ৬।১।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৪০

ইচ্ছা, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যের
 পরিপোষনী যা' নয়—
 এমন চলা, বলা, করাকেই
 পাতিত্য বলে । ১১০৬ ।
 ৭।১।১৯৪৯, সকাল ৮-৪৫

মানুষের মেজাজ
 যখন তা'কে ঠাট্টা করে—
 তখনই অবিহিত আচরণ
 আমন্ত্রণ ক'রে থাকে সে । ১১০৭ ।
 ৭।১।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-২৫

অযাচিত বা অপ্রত্যাশিত সহৃদয়তার
 আতিশয্য

যা' বিবেচনাকে

প্রলুপ্ত ও হতভঙ্গ ক'রে তোলে—

তা' সন্দেহেরই প্রায়শঃ । ১১০৮ ।

৯/১/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৪৪

প্রেম, ভক্তি বা ভালবাসা

যেখানে যেমনতর,

সক্রিয় কর্তব্যপ্রবণ বুদ্ধিও সেখানে

তেমনতর । ১১০৯ ।

১১/১/১৯৪৯, সকাল ৭-৪০

শ্রদ্ধা যা'তে যেমন—

পরিণতিও তা'তে তেমনি । ১১১০ ।

১৫/১/১৯৪৯, বেলা ১২টা

যে যা'তে যেমন শ্রদ্ধাবান—

জ্ঞানীও তা'তে তেমনি,

তৎপরও তেমনতরই,

আর, সংযতেন্দ্রিয়ও হয় তেমন । ১১১১ ।

১৫/১/১৯৪৯, বেলা ১২-৩০

ইন্ট বা আদর্শে, অচ্যুতভাবে

কেন্দ্রায়িত হ'য়ে উঠবে যতই তুমি—

কর্ম ও প্রবৃত্তির সার্থক অন্বয়ে,—

ততই জ্ঞানপ্রভানুরঞ্জিতালোকে

সাকার তোমার বৈশিষ্ট্য-স্বার্থে

নিরাকারে সার্থক হ'য়ে উঠতে থাকবে,

দেখবে তখন, এই সাকারই
 দেদীপ্যমান র'য়েছে ওতপ্রোত—নিরাকারে ;
 পন্থা ওই-ই—

ইচ্ছাশার্থী, ভক্তি-আপ্নুত সেবাসংহতি । ১১১২ ।

১৬।১।১৯৪৯, বেলা ১১-৩০

জাতি বা বর্ণের অবান্তর দান্তিকতা
 বা অহঙ্কার নিয়ে থাকলে
 তা' শিষ্ট-স্বজী হবে না কিন্তু,
 চাই ইচ্ছাশূণ্য ঔদার্য্যালিঙ্গনে
 চরিত্রকে মূর্ত ক'রে তোলা—
 ঐ চলনে, ঐ পরিবেষণে,
 ঐক্য-সঙ্গতিতে, সেবায়,
 পারম্পরিক সহযোগিতায় ;
 তবেই হবে সব বর্ণ, সব বৈশিষ্ট্য নিয়ে
 একটা নিবিড় সংহতি—
 যা'তে শক্তি হবে স্বতঃ,
 সম্বর্দ্ধনা হবে সলীলগতিসম্পন্ন । ১১১৩ ।

১৬।১।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৫-৪৫

যিনি ব্রহ্মবিৎ—

তিনি ব্রহ্মের বিশিষ্ট সাকার মূর্তি,
 আর, তিনিই ব্রহ্মলাভের বিশিষ্ট পথ । ১১১৪ ।

১৬।১।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৪৫

বিলোম বা প্রতিলোম-জনয়িতারা

শুধু যে নিজেরই ক্ষতি করে তা' নয়কো—
 বৈশিষ্ট্যের বিরুদ্ধ সংযোগে

নিজ বংশ-বৈশিষ্ট্যেরও সর্বনাশ সাধন করে,
 তা'-ছাড়া, জন ও জাতির ভিতরও
 সে-বিষ চারিয়ে দিয়ে
 একটা সংঘাত সৃষ্টি করে,—
 যা'র ফলে, পরিধ্বংসের সৃষ্টি স্থনিশ্চিত । ১১১৫ ।
 ১৯।১।১৯৪৯, সকাল ৮টা ।

যখনই দেখছ,
 উপচয়ী ইক্সার্থপ্রতিষ্ঠাপন্ন না হ'য়ে
 অন্ত-স্বার্থ-প্রতিষ্ঠায় আগ্রহান্বিত তুমি—
 তা' তোমার নিজেরই হোক বা অপরেরই হোক—
 বুঝবে,—
 তোমার ইক্সার্থপ্রতিষ্ঠা অন্ধ তখনও,
 গোড়ায় গলদ—
 যেমিছিল হবেই সবটাতে তোমার । ১১১৬ ।
 ২১।১।১৯৪৯, সকালে বেড়াতে-বেড়াতে

পরশ্রীকাতরতাবিহীন,
 প্রতি-প্রলোভনমুক্ত,
 ইক্সার্থপ্রতিষ্ঠা-পরায়ণ যে সর্ববতোভাবে,—
 ভগবানের প্রকট হওয়া
 তা'র কাছেই স্তম্ভ । ১১১৭ ।
 ২১।১।১৯৪৯, বেলা ৯-১০ ।

ঘৃণা, হিংসা ও পারস্পরিক অসহিষ্ণুতা
 ত্যাগ ক'রে
 বৈশিষ্ট্যপূর্ণ সক্রিয় ইক্সানুগ
 চলনে

সহযোগিতায়

বাস্তবে নিবিড় ঐক্য-সংবন্ধ হ'য়ে চলাই হচ্ছে—

জন ও জাতির

শ্রী ও সম্বর্দ্ধনার উদার বত্স,

তা' সব দেশেরই, সব দ্বিজাধিকরণেরই,

সব বৈশিষ্ট্যেরই—পারস্পরিকতায় । ১১১৮ ।

২১/১/১৯৪৯, বেলা ১০-৩০ ।

ভগবানের জন্ম মরা বরং সহজ,

কিন্তু ভগবানের জন্ম যে বাঁচতে পারে—

সে-ই সাবাস । ১১১৯ ।

২১/১/১৯৪৯, বিকাল ৫-৪৫

ঔদার্য্য, সহানুভূতি বা সহযোগিতা

যখনই ইচ্ছাস্বার্থ বা ইচ্ছাকৃতিকে

অবহেলা ক'রল,—

তখনই নিখুঁতভাবে বুঝে রেখো

তুমি তোমার অদৃষ্টকে

দুঃস্বপ্নের পায়ে নিবেদন ক'রলে,

হ'লে শতাব্দির পূজারী । ১১২০ ।

২৩/১/১৯৪৯, রাত্রি ৭টা ।

যেমন যোগ্য যে

বাঁচেও তেমনি সে । ১১২১ ।

২৩/১/১৯৪৯, রাত্রি ৭-৪০

ধর্ম্মহীনতা কথার মানেই হ'চ্ছে—

সন্তাচর্য্যাহীনতা । ১১২২ ।

২৩।১।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৪৮

এক-কথায়, কৃষ্টি মানেই হ'চ্ছে

তা'রই চাষ করা

যা'তে মানুষ বাঁচতে পারে, বাড়তে পারে—

একটা পরিপোষণী সামঞ্জস্যে । ১১২৩ ।

২৩।১।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৫০

অন্তরের শ্রদ্ধা বা প্রীতি-উৎসারণ

যেখানে নেই—

আনুষ্ঠানিকতা

সেখানে বন্ধন ব'লে মনে হয়,

উপেক্ষা, ভ্রান্তি ও এড়ানর মতলবই

সেখানে স্বয়ং-শাসক । ১১২৪ ।

২৪।১।১৯৪৯, বেলা ১০-৫০

মনে রেখো, পূর্বপূর্য্যমাণ দ্বিজাধিকরণের

যে-কোন বার্তিক, প্রেরিত বা তথাগত—

যিনিই হউন না কেন,

তাত্ত্বিকতায় এঁরা প্রত্যেকেই প্রত্যেকের

যুগোপযোগী পরিপূরণী প্রতীক,

এঁদের কা'রো প্রতি অবহেলায়

প্রত্যেককেই উপেক্ষা করা হয়,

এক-এ অনুরক্ত হ'য়ে

অগ্নের প্রতি অমর্য্যাদা দেখানতে

প্রত্যেকের প্রতিই

অমর্য্যাদা পরিবেষণ করা হয় ;
 তাই পার তো, গ্লানির নিরাকরণ কর,
 তাঁদের মহাপরিবেষণকে
 তাৎপর্য্যে সুবিগ্নস্ত ক'রে
 সামঞ্জস্যে উজ্জ্বল ক'রে তোল,
 পারম্পরিক সহযোগিতায় সমস্তে অধিষ্ঠিত হও,
 ঐক্য-নিবন্ধ হ'য়ে একেই সার্থক হ'য়ে ওঠ । ১১২৫ ।
 ২৭/১/১৯৪৯, রাত্রি ৮-২০

গ্লানি সেখানেই—

যেখানে এক বা একতা অবদলিত,
 সন্তাচর্য্যা দান্তিকতার অবমানিত,
 প্রবৃত্তি-তৃষ্ণাপ্রসূত স্বার্থপরতা
 যেখানে উদগ্ৰ,
 শ্রদ্ধা, প্রীতি বা আত্মনিয়োগ
 বৃত্তি-তাড়নায়
 বিড়ম্বনা, বিধ্বস্তি ও ভীতিসঙ্কুল,
 বৈশিষ্ট্য অশিষ্ট চলনে বিপর্য্যস্ত ;
 কিন্তু প্রীতি যেখানে স্বার্থভরণী নয়,
 প্রিয়স্বার্থী, স্বতঃ-সেবাপ্রাণ, সহযোগী,—
 গ্লানিও সেখানে বিধৌত—নির্ম্মল । ১১২৬ ।

২৮/১/১৯৪৯, সকাল ৮টা

শ্রদ্ধা বা প্রীতির সেবা

কিংবা অবদান যা' পাও—

তা'তে কৃতজ্ঞ থেকে,
 বিনীত সান্নুকম্পী থেকে তা' গ্রহণ ক'রো,

আর, সময়, সুযোগ ও সামর্থ্য তোমার যেমনতর,
 সুবিধা পেলে সানন্দে, সক্রিয়তায়
 তা'র প্রতিপূরণে বিরত থেকো না,
 আন্তরিক সমবেদক উৎসারণায়
 অভিনন্দন ক'রো তাকে—বাস্তবে,—
 সুখী হবে তা'তে । ১১২৭

২৮/১/১৯৪৯, দুপুর ১২-৩০

অহিংসার বাড়া ধর্ম্য নেই—
 যদি সত্যের তা' পরিপন্থী না হয়,
 সত্য অর্থাৎ সত্যের ভাব বা থাকার ভাব । ১১২৮ ।
 ৩১/১/১৯৪৯, সকাল ৭-৩০

অসত্যের উপাসক যেমন তুমি—বাস্তবে,
 অস্তিত্বও হবে বিধ্বস্ত তেমনি—
 তোমাতে । ১১২৯ ।
 ৩১/১/১৯৪৯, সকাল ৭-৩৫

সৎ,—সত্য বা থাকাকে
 যা' বিধ্বস্ত করে, ধ্বংস করে, অসম্বন্ধিত করে,
 তা'র সহিত যা' অসহযোগ করে—
 তা'ই কিন্তু হিংসা,
 তা'ই অধর্ম্য, মিথ্যাও সেখানে । ১১৩০ ।
 ৩১/১/১৯৪৯, সকাল ৭-৪০

যে-রাজনীতিতে সত্যার্চ্য্য নাই,
 বৈশিষ্ট্য-পরিপালন নাই,
 আদর্শপ্রাণতা নাই,

অসৎ-নিরোধ নাই,—
 সেখানে ধর্ম্মও নাই,
 আর, যা'তে ধর্ম্ম নাই—
 সে রাজনীতি তো নয়ই,—
 অণু কিছু হ'তে পারে ;
 আর, এটাও ঠিক—
 ধর্ম্মে কোন সাম্প্রদায়িকতা নাই ;
 ধর্ম্ম যেখানে প্রকৃত প্রবুদ্ধিপরায়ণ, অকপট,—
 সেখানে সম্প্রদায় থাকতে পারে—সম্বন্ধে,—
 সাম্প্রদায়িকতা নাই,
 অসহযোগিতা, বৈষম্যও নাই,
 আছে সহযোগিতা, আছে ঐক্য, সদাচার,
 আর, আছে
 ছোটকে বুদ্ধিপূর ক'রে তোলা,
 বড়কে স্বস্থ করা—আরো করা । ১১৩১ ।
 ৩১।১।১৯৪৯, বেলা ১০টা

জীবিত মহাপুরুষের চাইতে
 বিগত মহাপুরুষে শ্রদ্ধাবান হওয়া সহজ,
 কারণ, তা'তে প্রবৃত্তির আওতায় চলার
 অন্তরায় ঘটে কমই,
 সে-আদর্শ সংঘাত সৃষ্টি করে না অন্তরে । ১১৩২ ।
 ৩১।১।১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

গুণ মানেই হ'চ্ছে বস্তুধর্ম্ম,
 প্রকৃতিধর্ম্ম, প্রকৃতিগত অভ্যাস,—
 যে-অভ্যাস একটা বৈখানিক সংস্থিতিতে

আমল্লিত হ'য়ে
বিশেষ বৈশিষ্ট্যে গুণিত হ'তে থাকে,
পুরিত হ'তে থাকে—ক্রমান্বয়ে ;
আর, তা'র জলুসই হ'চ্ছে—
আনুপাতিক কৰ্ম্মপ্রবৃত্তি,
প্রকৃতিগত চলন ও চাহিদা । ১১৩৩ ।

৩১।১।১৯৪৯, বেলা ১১-২০

মতবাদ যা'ই হোক না,
আর, যে-কোন সম্প্রদায়ই হোক—
যা' মুখ্যতঃ 'পঞ্চবর্হিঃ' ও 'সপ্তার্চ্চিঃ'কে
স্বীকার করেনিকো—
কোন-না-কোন রকমে,—
তা' কখনও অনুসরণ ক'রতে যেও না,
তা' কিন্তু জঘন্য—অসম্পূর্ণ,
সত্তা-সম্বন্ধনার পরিপন্থী তা' ;
আর, ঐ 'পঞ্চবর্হিঃ' ও 'সপ্তার্চ্চিঃ'ই হ'চ্ছে
সেই রাজপথ—

যা'কে স্বীকার ও গ্রহণ ক'রে চ'ললে
ক্রমশঃই তুমি সার্থকতার সমুন্নত হ'তে পার । ১১৩৪ ।

৩১।১।১৯৪৯, বেলা ১১-৫৫

যা'রা জীবিত সৎ-এর সাহচর্য্য পায়নি
তা'রা দুর্ভাগ্য তো বটেই,
যা'রা জীবিত সৎএর সংসর্গ না পেয়ে
বিগত সৎ-এর অনুসরণ ক'রে থাকে—

প্রবুদ্ধিপরায়ণ হ'য়ে অকপটভাবে,
 তা'রা সুন্দর হ'লেও দূরদৃষ্ট,
 কিন্তু যা'রা জীবিত সৎ থাকতেও
 বিগত সৎ-এর বিগত আলোতে
 প্রব্রজ্যানিরত—
 আপন প্রবৃত্তির খড়োতালোকে,
 তা'রই মতন দৃষ্টিভঙ্গীতে
 নিজ-আওতার বেঞ্চনীতে ঘুরপাক খাচ্ছে,—
 তা'রা দুর্ভাগ্যও নয়, দূরদৃষ্টও নয়—
 একদম সরাসরি হতভাগ্য ;
 নিস্তার সঙ্কীর্ণ তা'দের কাছে,
 জ্ঞানহীন বা জানাহীন বোধ
 একমাত্র আশ্রয়স্থল তা'দের । ১১৩৫ ।

৩১।১।১৯৪৯, বেলা ১২-১৫

বিগত-সৎএর জীবিতকালের
 প্রবুদ্ধিপরায়ণ, অনুচর্যানিরত,
 নৈষ্ঠিক সহচারীরা ঢের ভালো,—
 ঢের প্রাজ্ঞ—
 মানুষের উৎক্রমণে,—
 বিগত-সৎএর বিগত-আলোতে
 প্রব্রজ্যানিরত যা'রা তা'দের চাইতে । ১১৩৬ ।
 ৩১।১।১৯৪৯, বেলা ১২-৩৫

মতবাদী প্রজ্ঞা যা'ই কেন হোক না—
 তা' যদি মৌলিকতায় পরস্পর পরস্পরের

সহযোগী, পূরণীয়
বা পোষণীয় না হয়—

তা' সন্দেহের । ১১৩৭ ।

৩১/১/১৯৪৯, বেলা ১২-৫০

এক তথ্যের বর্ণন বহু হ'তে পারে
কিন্তু প্রতিপাত্ত সব সময়ই এক—

বৈশিষ্ট্য-সহযোগী শৃঙ্খলায় । ১১৩৮ ।

৩১/১/১৯৪৯, বেলা ১২-৫৫

বৈশিষ্ট্যকে উৎক্রমণশীল ক'রে তোল
শিষ্ট চলনে—

নষ্ট ক'রো না তা'কে

বিরুদ্ধাচারে, অনাচরণে, অপরিপোষণে । ১১৩৯ ।

৩১/১/১৯৪৯, বিকাল ৪-৩০

যেখানে জীবন্ত আদর্শ বা ইচ্ছা অবজ্ঞাত, —
পণপ্রথা অশাসিত,

বৃত্তি বৈশিষ্ট্য উপেক্ষিত,

বর্ণ যেখানে বৃত্তি-কর্ণক নয়কো,

শিক্ষা অনবিত্ত,

প্রতিলোম-পরিণয় উৎসাহান্বিত,

সুষ্ঠু প্রজনন-বিধি অবদলিত যেখানে,

কৃষি যেখানে অপকর্ষী, অসম্মানের,

ধনিক যেখানে শ্রমিক নয়কো,

আবার, শ্রমিকও ধনিক নয়,

যন্ত্রশিল্প মহাযন্ত্র-প্রগতি-পরিক্রম-গৌরবী,—

ধী সেখানে মুঢ়পন্থী,

উঁচু সেখানে নীচু হবেই,
 অবনতিই সেখানে ঐশ্বর্য্য,
 বিভ্রান্তি, বিচ্ছিন্নতা ও বিদ্রোহী শাসনেরই
 সেখানে রাজগৌরবে অধিষ্ঠিত থাকা ছাড়া
 আর পথ কোথায় ? ১১৪০ ।

৪।২।১৯৪৯, সকাল ৮-৪৫

সহজাত বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণ
 এবং বর্ণানুপাতী ক্রমবিষ্ঠাস
 গণোন্নতির একমাত্র অনুপ্রেরক । ১১৪১ ।
 ৪।২।১৯৪৯, দুপুর ১২-১৫

শান্তি যদি আত্মনিবেদনে
 উদ্‌গীব হ'য়ে না ওঠে—
 সে-শান্তি মুঢ়ত্বেরই নামান্তর । ১১৪২ ।
 ৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৪০

ঠিক জেনে রেখো—
 যতক্ষণ পর্য্যন্ত সর্ববাস্তবকরণে,
 ইচ্ছাস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন হ'য়ে,
 নিঃস্বপ্ন ও প্রত্যাশারহিত আবেগে
 তৎকৰ্ম্ম না হ'য়ে উঠছে
 উপচয়ী পদক্ষেপে,—
 কিছুতেই পারবে না তুমি
 উপচয়ে তাঁকে নন্দিত ক'রে তুলতে,
 আর, তোমাকেও তুমি ফাঁকি দেবে—
 তেমনি ক'রেই,

কারণ, তোমাকেও

উপচয়ে চালাতে পারবে না—বাস্তবে,
ভার হ'বেই তাঁ'র তুমি—

তাঁ'র ভার বহন ক'রতে পারবে না নিজে ;
কপট, ব্যর্থ, অনুকম্পী

অজুহাত দেখানই হবে সম্বল—
নিজেকে সমর্থন ক'রতে
এবং অন্তের সমর্থন আকর্ষণ ক'রতে । ১১৪৩ ।
৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ৮-২৫

আত্মস্বার্থ-চিন্তাকে বিদায় দাও,

উত্তমের সহিত

ইচ্ছাস্বার্থপ্রতিষ্ঠা-চিন্তাকে গৃধ্রুর মত
উদ্গ্রীব ক'রে তোল,
কেমন ক'রে, কতক্ষণে তাঁ'র ইচ্ছাকে
উপচয়ে মূর্ত্ত ক'রে তুলতে পার
তা'ই ভাব,

আর, করও তা' সক্রিয়ভাবে—

যথাসময়ে, প্রয়োজন-পরিপূরণে,
আর, এতে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ—
অপ্রতিহততায় ;

এর কৃতকার্য্যতায়—ক্রমোন্নতিতে

পাবে তৃপ্তি, আসবে আত্মপ্রসাদ,
শান্তি নন্দিত হ'য়ে উঠবে,
তা'তে স্বর্গ তোমাকেও উপচয়ী অভিনন্দনে

ধর্ম্মে, অর্থ, কামে, মোক্ষ—

সার্থকতায় উপচয়-মুখর ক'রে তুলবে। ১১৪৪।

৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৪৫

আত্মঘাতী ওঁদার্য্যের চেয়ে

গণ-সম্বর্দ্ধনী এক-আখটু গোঁড়ামীও

ঢের ভাল। ১১৪৫।

৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ১১-৩০

পুরুষের প্রতি স্ত্রীর সম্মান ও সম্মেলন

যেখানেই হারা,—

উৎসন্ন-বেঘোরে জীবন যে তা'র

সাঝাড়ের দিকে—

এ বাস্তবতাকে অবহেলা করা স্নকঠিন। ১১৪৬।

৫।২।১৯৪৯, সকাল ৮টা

যা'তে ভাল থাক তা'ই ধর্ম্ম—

সন্তায়, শরীরে, মনে, পারিপার্শ্বিকে। ১১৪৭।

৫।২।১৯৪৯, সকাল ৮-১০

স্ত্রী-বীজাণু যদি পুং-বীজাণু-বৈশিষ্ট্যের

অনুপূরক, সমঞ্জস ও সমধর্ম্মী না হয়—

বীজকোষের উদগময়নী হ'লেও

তা' বীজবৈশিষ্ট্যকে অনেকখানি

ভঙ্গুর ক'রে অপকর্ষ এনে দেয়,

অন্তর্নিহিত স্থিতিস্থাপক সংহতি

নষ্ট ক'রে দেয়,

ফলে, কৃতঘ্নী প্রবণতাগুলি

ঐ বৈধানিক অসঙ্গতির দরুন
সক্রিয় হ'য়ে ওঠে,
তা'র মানেই, আদিম বৈশিষ্ট্য যা'
তা'কে নষ্ট ক'রে দেয় ;

প্রতিলোমে

এমনতর সর্বনাশই ঘ'টে থাকে । ১১৪৮ ।

৬২/১৯৪৯, সকাল ৭-১৫

প্রয়োজন-বিপন্নের অনুরোধ

সাধ্যমত সেবানুকম্পায় যখনই বহন ক'রলে না—
বুঝে রেখো,
নিজেকেই প্রবঞ্চনা ক'রলে,

তোমার প্রয়োজনের বেলায়

প্রত্যুত্তরে পাবেও তাই-ই—সাধারণতঃ । ১১৪৯ ।

৭/২/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৫৫

যা'রা কথায়-কথায় বিপন্ন হয়,

কিন্তু বিপন্নের জ্ঞাত করে না—

সাধ্যানুপাতিক,

সহানুভূতি ও সেবার অবদান

তা'দের প্রতি

কৃপণই হ'য়ে ওঠে স্বভাবতঃ । ১১৫০ ।

৮/২/১৯৪৯, দুপুর ১২-৩০

প্রতিলোমজ সন্তান দুর্বলমনা,

খামখেয়ালী, বিকৃত, রোগপ্রবণ,

বৃত্তিপরাঙ্গণ, কৃষ্টিবিমুখ, ঐক্যবংশী হয়,—

প্রবৃত্তিস্বার্থী, অসৎপ্রকৃতি, স্বল্প-বিচারবুদ্ধি,

পরিধ্বংসী-সংহতিসম্পন্ন—

এক কথায়, মাতৃধাতুবিকারী,

পিতৃবৈশিষ্ট্য-পরিধ্বংসী—স্বভাবতঃ । ১১৫১ ।

৮।২।১৯৪৯, বিকাল ৫-৩০

নিরোধ কর,—

অন্যায় রইবে না । ১১৫২ ।

৯।২।১৯৪৯, সকাল ৮-২

আর্য্যপঞ্চক

১। কঙ্কুষের যত ইচ্ছাস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন্ন হও—

অচ্যুতভাবে—বিপত্তি ভেঙ্গে,

সব রকমে, সব ব্যাপারে,

তথাগতদের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি না ক'রে,

উদার হও উপচরীতে—সত্তাবর্দ্ধনীতে ;

২। ঘৃণা ক'রে কাউকে ত্যাগ ক'রো না,

কিন্তু ঘৃণ্য যা' তা' হ'তে রিক্ত থেকে,

আর, অপরকেও ক'রো—নির্বিবরোধে ;

৩। মানুষের অসময়ে

যথাসাধ্য সাহায্য ক'রো তাঁকে—

যথাসম্ভব পরপ্রত্যাশী না হ'য়ে—

স্বোপার্জ্জনী সক্রিয়তায় ;

৪। প্রীতি-অবদান বিহিত যা'—

তাঁকে অবজ্ঞাও ক'রো না,

দাবীও ক'রো না,—

অচ্যুত ইচ্ছানুগ থেকে,

মানুষের ভারও হ'তে যেও না ;

৫। সর্বতোভাবে

শ্রদ্ধাই, সেবাপ্রাণ হ'য়ে চ'লো—
তা' যেই হোক না—প্রত্যেকের কাছে,
আদর্শে অটুট থেকে—
প্রত্যেক চলনায়

তপঃতৎপর ও সদাচারী হ'য়ে,
ঈশ্বরী, অনৈক্য, অভিমান ও স্বার্থপ্রত্যাশাকে
পরিবর্জন ক'রে,—
সময়কে অবজ্ঞা না ক'রে—

ইফানুগ ধর্ম্মসৌকর্য্যে । ১১৫৩ ।

১০।২।১৯৪৯, বেলা ১০টা

আর্য্যত্রয়ী

১। তথাগতে অচ্যুত হও—

আত্মস্থ হ'য়ে নিজেকে বিশ্লেষণ কর—
পর্যালোচনায় ;

২। দুঃখপ্রসূ যা' তা'র নিরাকরণ কর,

শীলকে সংস্থাপন কর—
সক্রিয় চলনে—চিন্তায়,
সন্তাপোষণী চলনই শীল ;

৩। সন্তাসম্বন্ধনী সদাচারসম্পন্ন হও—

সার্থক অদ্বয়ে—ধর্ম্মে—তথাগতে । ১১৫৪ ।

১১।২।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩০

পূর্ব্ব-পূরয়মাণ, পরম বার্তিক,
অদ্বিতপ্রজ্ঞ, গ্লানি-সম্বাজ্ঞী,

সত্যপ্রতিষ্ঠ, ঐক্যসংস্থাপক,

পুরণ-পরিবর্দ্ধনী যাঁ'রা

তাঁ'রাই তথাগত ! ১১৫৫ ।

১১/২/১৯৪৯, রাত্রি ৯-৫০

অকৃতজ্ঞ যাঁ'রা—

যাঁ'রা বিশ্বাসঘাতী, সত্ব-প্রবঞ্চক—

তাঁ'রা যদি পুরস্কৃত হয়,

দুষ্কৃতি অটেল চলনে

যে সংক্রামিত ক'রে তুলবে সবাইকে—

কত রকমে—

তাঁ'র ইয়ত্তাই নেইকো ;

দেখো—ওঁদার্য্য তোমার

অনিষ্টকে অবাধ ক'রে না তোলে,

স্বার্থকে ব্যর্থ ক'রে না তোলে । ১১৫৬ ।

১১/২/১৯৪৯, রাত্রি ১০-১০

ইম্বে অচ্যুতমনন হও,

বৃত্তিগুলি অশ্লিত ক'রে তোল—

তৎস্বার্থ-প্রতিষ্ঠা-সার্থকতায়,

প্রণিধান-তৎপর থাক—তদর্থভাবনায়,

শ্রদ্ধাই সেবা-সার্থকতায় সত্বপ্রতিষ্ঠ হও,

সিদ্ধাস্তু

সক্রিয়তায় বাস্তবায়িত ক'রে তোল,

আর, এ-ই হ'চ্ছে সার্থক ধ্যান । ১১৫৭ ।

১১/২/১৯৪৯, রাত্রি ১০-৪৫

জপা যা'—

তা' পুনঃ-পুনঃ মননে আরম্ভি ক'রে,
প্রাণন-উদ্দীপনে তা'র অর্থকে
আরোতে পরিস্ফুট করাই
জপের তাৎপর্য্য । ১১৫৮ ।

১১।২।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৫০

আত্মাতেই সত্তা থাকে,
তাই, সত্তার সত্ত্বই হ'চ্ছে আত্মা ;
তিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ,
আর, তদ্ব্যক্তিতেই তিনি সাকার,
আর, তিনিই তাঁ'র বার্ত্তিক,
এবং তিনিই ইষ্ট—রূপায়িত মঙ্গল ;
অচ্যুত তন্নিষ্ঠ, সার্থক অস্থিতবৃত্তি হ'য়ে
সম্যক্ দৃষ্টি, সম্যক্ চেষ্টা
সম্যক্ বোধি, সম্যক্ স্মৃতি
সম্যক্ প্রাণন স্বভাবসিদ্ধ ক'রে
মহাচেতন-সমুৎথানে

সম্বুদ্ধ হ'য়ে ওঠ । ১১৫৯ ।

১২।২।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩০

যিনি যেমন প্রবীণ মানুষই হউন না কেন—
তিনি যদি পূর্ব্বপূর্য্যমাণ সদৃশগুরু
অর্থাৎ ইষ্টনিষ্ঠ না হন—সর্ব্বতোভাবে,
এবং তাঁ'র বৃত্তিগুলি যদি অস্থিত না হয়—
ইষ্টে, ইষ্টানুগ চলনে,
অনীত, সঙ্গতিহারা—এমনতর যিনি,—

কল্যাণের যেমনতর দর্শনই

তিনি আবিষ্কার করুন না কেন,—

অদৃষ্টের তিরস্কার যে তা'তে

নিভূতে নিহিত থাকবে—

তা'তে কোন সন্দেহই নেই,

কারণ, বোধি তাঁ'র প্রত্যয়বিহীন,

অনীত, অসার্থক, সঙ্গতিহারা

অর্থাৎ ছন্নছাড়া, একার্থী নয়—

চরিত্রে—চলনে—দর্শনে । ১১৬০ ।

১২।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৫

আচার্য্যে অনীত হ'য়ে

শিক্ষায় তাৎপর্য্যবান্ হওয়া—

ভাবতঃ সম্ভব হ'তে পারে,

কিন্তু মনোজগতে মনোবানের পক্ষে

বাস্তবভাবে অবাস্তব ব'লে মনে হয় ;—

তাই, গীতায় আছে—

“ক্লেশোহধিকতরস্তেষামব্যাক্তাসক্তচেতসাম্

অব্যাক্তা হি গতির্দুঃখং দেহবদ্ধিরবাধ্যতে ।” । ১১৬১ ।

১২।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

তুমি যত বড় প্রবীণই হও না কেন—

সাদুই হও আর মহানই হও,—

যতক্ষণ তোমার পরিবেশ নিয়ে

স্ববৈশিষ্ট্যমায়িক

তুমি তোমার ইচ্চে সার্থক সামঞ্জস্যে

অস্থিত হ'য়ে না উঠছ—

পূর্য্যমাণ পূর্ববতন এবং মহাপুরুষগণের
 পারস্পরিক সার্থক সমন্বয়ে
 বাক, চরিত্র এবং চলনে—সক্রিয়ভাবে,
 ততক্ষণ পর্য্যন্ত তোমার দর্শন
 যত বড়ই জলুসওয়ালা হোক না কেন,—
 তা' ধোঁয়াটে বা ঘোলাটে,
 অস্থিত-প্রজ্ঞা-প্রদীপ্ত নয়কো,
 ত্রিকালদর্শী নয়কো,
 সার্থক হ'য়ে ওঠেনি সমন্বয়ে—একত্রে,
 বিছিন্ন, ভ্রান্তিবিঘূর্ণিত, সাম্যহারা,
 তা'র অঙ্কে কিন্তু নিহিত থাকতে পারে
 দুর্দৃষ্টির দুর্দ্দেব—

যা' একদিন হয়তো জন ও জাতিকে
 জাহান্নমের পথিক ক'রে তুলতে পারে—
 পথহারা অসঙ্গতি ও অনৈক্যে ;
 তাই বলি,—সাধু সাবধান । ১১৬২ ।

১৩/২/১৯৪৯, সকাল ৮টা

যা'রা প্রীতিহীন, সক্রিয়-সেবাবিমুখ, দরদহারা,
 শুধু প্রয়োজন-দরদী আত্মপুষ্টির—
 তা'রা প্রায়শঃই সমীহসঙ্কুল, সন্দিগ্ধ,
 অকৃতজ্ঞ-যুক্তিবাদী, পরশ্রীকাতর, দুঃখী ;
 প্রকৃতিরই এ অবদান তা'দের প্রতি । ১১৬৩ ।

১৩/২/১৯৪৯, বেলা ১১টা

সেবা যদি যোগ্যতাকে

জ্যান্ত ক'রে তুলতে না পারে—

যে দিচ্ছে এবং যে নিচ্ছে উভয়েরই,
 ধর্ম্মকে দীপ্ত ক'রে তুলতে না পারে—
 সার্থক সামঞ্জস্যে, উপচয়ে, আদর্শে,—
 সে সেবা কিন্তু বক্ষ্যা,
 তা' ব্যর্থতারই পূজারী,
 ধর্ম্ম বা ধৃতির কিছু নয়কো,
 স্বার্থপ্রতিষ্ঠা ভাঁওতা ও অকর্ম্মণ্যতারই
 অভিনন্দন । ১১৬৪ ।

১৩/২/১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩০

ইতর অহং সাধারণতঃই অকৃতজ্ঞ,
 আর, এই অকৃতজ্ঞ প্রবণতা থেকেই
 সে মানুষের কাছে প্রমাণ ক'রতে চায় যে,
 মানুষ তা'র দ্বারা উপকৃত
 বা তা'তে লোলুপ,
 আর তাই, তা'রা তা'কে
 পোষণ দেয় ও দিতে বাধ্য,
 বুক ফুলিয়ে কৃতজ্ঞতাকে সহশ্রমুখে
 অভিনন্দন ক'রতে পারে না,
 তাই, নিজেকে সমর্থন ক'রতে
 নানান ভাঁওতার অবতারণা করাই
 তা'র সহজ ধাঁজ,
 আর, তা'র অর্জ্জনও বা'-কিছু
 ঐ ইতর-অহংএর ছুরাঙ্গ-বাধ্যতায় । ১১৬৫ ।
 ১৩/২/১৯৪৯, রাত্রি ৮-১৫

স্বাস্থ্য, মন ও প্রাণ
 পরিশ্রান্ত হ'য়েও

সমস্বয় ও সামঞ্জস্যে
 স্মৃতি ও পুষ্টিপ্রদ পর্যায়ে
 ইচ্ছা-সার্থকতায় চ'লেছে কতখানি—
 যা'ই কেন কর না—
 তা' স্বস্তিধর্ম্মী কিনা—
 তা'র মাপকাঠিই হ'চ্ছে ওখানে । ১১৬৬ ।

১৩।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯টা

যে ইচ্ছার্থে আত্মোৎসর্গ করে
 সে অনন্ত জীবন পায়,
 আর, যে অবজ্ঞা করে তাঁ'কে—
 সে তা' হারায় । ১১৬৭ ।
 ১৪।২।১৯৪৯, সকাল ৮টা

ইচ্ছার্থে যা'রা সব হারায়
 যা'-কিছু উৎসর্গ ক'রে,—
 হাজার গুণে তা'রা পায়ই তা'—
 ইহজীবনেই,
 পরে হয় অনন্ত জীবনের অধিকারী ;
 আর, তা' যা'রা করেনি বাস্তবে—
 তা'রা অনুসরণও করেনি, পায়ওনি । ১১৬৮ ।
 ১৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৫০

যে-নিষ্ঠা সক্রিয়তায় মূর্ত হ'য়ে ওঠে না—
 কাজে, উপচয়ে,—
 তা'কে নিষ্ঠা ব'লে ধ'রো না—
 বঞ্চিত হবে । ১১৬৯ ।
 ১৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯টা

স্বার্থপ্রয়োজন মানুষকে যখন

প্রলুব্ধ করে,—

প্রাপ্তি তখন তা'কে অবজ্ঞা করে । ১১৭০ ।

১৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪৫

মানুষের কাছে শুধু পেয়েই

খুশি হ'তে নেই,

সময় ও সুবিধামত যথাসাধা

বিহিত-প্রীতি-অবদানে

তা'কে যতক্ষণ না নন্দিত ক'রতে পারছ,—

ততক্ষণ পর্য্যন্ত যেন তোমার

ঐ খুশির পরিপূর্তি না হয় ;

তা'তে তুমি অকৃতজ্ঞ হবে না,

আর, ক্রমে দরিদ্রতা এসে

হাতের ক্রীড়নক ক'রে

তুলতে পারবে না তোমাকে । ১১৭১ ।

১৭।২।১৯৪৯, সকাল ৮-২৫

যেখানে স্ত্রী স্বামীতে প্রীতিবিহীন,

সেবাবিমুখ, দায়িত্বশূন্য, অবজ্ঞাতৎপর,

স্বেচ্ছাচারিণী হ'য়েও

স্বামীকে ভোগ-ইক্ষন করতঃ

তা'র দয়া বা স্বতঃস্বেচ্ছ দায়িত্বের

অবদানের অপেক্ষা না ক'রে

তা'কে বাধ্য ক'রে

তা'র কাছ থেকে

স্বচ্ছন্দ খোরপোষ-সংগ্রহে সমর্থ,—

এ অনুশাসন বিপর্য্যয়েরই আমন্ত্রক ;

সেখানে বিবাহে বা পরিণয়ে
 সংস্কৃতি ব'লে কিছু থাকে না,
 স্বামী-স্ত্রীর পরস্পরের
 অচ্ছেদ্য একত্ব-তাৎপর্য্য রুদ্ধ ক'রে
 থাকে একটা যথেষ্ট চুক্তি মাত্র। ১১৭২।
 ১৭।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৫

পঞ্চবর্হিঃ এবং সপ্তার্চ্চিঃ—

আশ্রম-নির্ব্বিশেষে
 সকলেরই স্বীকার্য্য ও পালনীয় ;
 তবে যা'রা নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী—
 তা'রা একাশ্রমী থাকার দরুন,
 একে বিধৃত,
 একে সার্থক-সমন্বিত হওয়ার জন্য
 তা'দের পক্ষে ঐগুলি স্বীকার্য্য,
 কিন্তু ওদের সবগুলিই পালনীয় নয়। ১১৭৩।
 ১৮।২।১৯৪৯, সকাল ৯টা

পরিবারে শেষ যিনি—

তাঁ'র প্রতি সশ্রদ্ধ-সহযোগী,
 সরবরাহী সেবা যদি না থাকে,—
 সে-পরিবার দানা বেঁধে ওঠে না প্রায়শঃ,
 পরস্পর পরস্পরের প্রতি
 সক্রিয় সান্নুকম্পী হয় কমই—
 সহযোগিতায় ও সাহায্যে,
 আর, তা'তে পারিবারিক সামর্থ্য্য,

শক্তি বা ঐক্য-চলন

ছিন্নভিন্নই হ'য়ে থাকে,

কেউ বাস্তবে বোধ ক'রতে পারে না—

বাস্তবে তা'র এমন কেউ আছে—

সাধারণতঃই যে নাকি

তা'র সত্তাকে আঁকড়ে ধ'রে,

উন্নততর চলনে, সক্রিয়ভাবে

যোগান দেবেই কি দেবে,

দরদী ব'লে তা'র কেউ আছে—

ঠাণ্ডর ক'রতে পারে কম ;

কিন্তু পরিবারের শ্রেয়

যেখানে ইষ্টীপুত নয়কো,—

তা'র পরিবারও ইষ্টপুত নয়,

সেখানে দানা বেঁধে উঠলেও

তা'র সৈর্য্য সহজ-ভঙ্গুর ;

ভবিষ্যৎও তা'র তমঃ-সঙ্কুল, ছন্নছাড়া । ১১৭৪ ।

২২/২/১৯৪৯, বেলা ১০টা

যে-জ্ঞী প্রীতিপ্রসন্না, স্বতঃ-সেবায়ুতা,

স্বামী-স্বামী, অপ্রমাদী, সাধবী,

সদাচারী, ধর্ম্মনিষ্ঠ—

তা'কে অবজ্ঞা করে যে-পুরুষ

ক্রুর হৃদয়ে, বৃত্তিনিষ্ঠায়,—

আবর্জনারসেবী হ'য়ে থাকে সে,

দূরদৃষ্ট

দুর্ব্বহ হ'য়ে তা'কে

অভিনন্দন করবে না তৌ আর কী ?

বস্তুতঃ অমার্জিত পৌরুষ তা'র
যদি পুরস্কৃত হয়,
কদাচার কুটিল ভঙ্গিতে
জনগণে সংক্রামিত হ'য়ে চলাই স্বাভাবিক । ১১৭৫ ।
২২/২/১৯৪৯, বেলা ১০-৩৫

শ্রেয় যিনি—

তোমার সম্বন্ধ তাঁ'র সাথে যেমনতর—
বাস্তবে—ব্যবহারে,
তাঁ'তে অনুরাগী যা'রা—
তা'রাও তোমাতে অনুরক্ত তদনুপাতিক । ১১৭৬ ।
২৩/২/১৯৪৯, সকাল ৮-২৫

যদি ব্যর্থ ক'রেই থাক কাউকে—
বিপন্ন বিপদ-সঙ্কুল ক'রে,
কা'রও নির্ভরতাকে বিশ্বাসঘাতকতায়
বিদীর্ণ ক'রে থাক
স্বার্থ-স্বচ্ছন্দতার মোহে,
নিজেকে বিচার ক'রো,—
অন্তের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে
নিজেকে সমর্থন ক'রতে যেরে
লোকের চোখে কথার ধোঁয়া দিয়ে
নিজেকে ঢেকে রেখে—
নিজ প্রবৃত্তির যদি এখনও প্রশয়প্রয়াসী হও,
তোমার গুন্নি ও উন্নতি
ভবিষ্যতের অন্ধ প্রকোষ্ঠে
কারারুদ্ধ ক'রে রাখছ কিন্তু ;

তাই, আদর্শের দিকে তাকাও,
 যা' মন্দ ক'রেছ
 এখন থেকেই সাবধান হও,
 পূরণ ক'রতে চেষ্টা কর ;
 আর, তা' না ক'রে
 ভালই যদি কিছু ক'রে থাক,
 কৃতকার্য্যতাই যদি অর্জন ক'রে থাক,—
 অমনি ক'রে তা'ও খতিয়ে দেখ
 কিসে আরও ভাল ক'রতে পার,
 চ'লতেও থাক তেমনি ক'রেই—
 সত্তাকে বাঁচিয়ে,
 রেহাই পাবে, পুরস্কৃত হবে । ১১৭৭ ।
 ২৩/২/১৯৪৯, রাত্রি ১০টা

সত্তার মূলই হ'ল আত্মা,
 আর, এই আত্ম-সমীক্ষাই আত্মবিৎ,
 আর, তিনিই আচার্য্য ;
 তদন্তিতত্ত্বি ও তৎসমাহিতচিত্ত যিনি—
 তিনিই বোধ করেন তাঁ'কে অখণ্ড সচ্চিদানন্দ—
 আত্মার মূর্ত্ত প্রতীক । ১১৭৮ ।
 ২৪/২/১৯৪৯, সকাল ৮-২৫

লোকসত্তার পরিপো। গী
 আচার-ব্যবহারই সত্তা। ১১৭৯ ।
 ২৪/২ ১৯৪৯, দ্বিপ্রহরে

দাঁত খিঁচোলেই ভাঙ্গল প্রীতি—

নয়কো ওটা প্রেম-প্রকৃতি । ১১৮০ ।

২৪।২।১৯৪৯, বিকাল ৪টা

অনুরাগ যেমনতর—

অবস্থানও তেমনতর । ১১৮১ ।

২৫।২।১৯৪৯, বেলা ১০-৫০

অনুরাগ যেখানে অচ্যুত নয়—

আবেগও সেখানে ছন্নছাড়া,

আর, অনুপ্রাণনাও সেখানে বিচ্ছিন্ন ;

বোধ, সামঞ্জস্য, সমন্বয় ও সার্থকতা।

সেখানে অবিচ্ছিন্ন, ঐক্যহারা, ইতস্ততঃ । ১১৮২ ।

২৫।২।১৯৪৯, বেলা ১১-৫

চলন্তোতা, একমুখীন অনুরাগ

প্রজ্ঞা-পরাগেই পরিশোভিত হ'য়ে থাকে—

প্রায়শঃ । ১১৮৩ ।

২৫।২।১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

বৃত্তিমুগ্ধ নেশাকেই মোহ বলা যায়,

ভক্তি কিন্তু চেতন, চিরচক্ষুস্মান্ । ১১৮৪ ।

২৫।২।১৯৪৯, দুপুর ১২-২৮

তুমি তোমার শ্রেয়ে

শ্রদ্ধাশ্রিত যেমন—আচারে—ব্যবহারে,

তোমার প্রতিও লোকে

শ্রদ্ধানুকম্পী হ'য়ে থাকে তেমনি—

সাধারণতঃ । ১১৮৫ ।

২৫।২।১৯৪৯

শ্রেষ্টের প্রতি প্রীতি, আত্মনিয়োগ

ও সেবা-সংরক্ষণী চর্য্যার ভিতর-দিয়ে

যে আগ্রহ-উন্মাদনা আসে—

প্রাণের ক্ষুধার তৃপ্তিই ওখানে । ১১৮৬ ।

২৫।২।১৯৪৯, রাত্রি ৮টা

নিজের কোন কামনাকে কেন্দ্র ক'রে

যদি কাউকে ভালবাস,

ভালবাসার কেন্দ্র সেই কামনা—

যা'কে ভালবাস ব'লছ সে নয় কিন্তু ;

কাম্য তোমার যে বা যা'

কর্ম্মও হবে তেমনতর—

ফলও পাবে তেমনি । ১১৮৭ ।

২৫।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯টা

বৈশিষ্ট্যমায়িক শ্রম ক'রে

সত্তা-পরিপোষণী উৎকর্ষ অর্জনই—

বর্ণ ও আশ্রমের তাৎপর্য্য । ১১৮৮ ।

২৫।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯-২৫

ভুলই যদি ক'রে থাক—

তবে তা' শোধরাও—যত শীঘ্র সম্ভব,

আর, তোমার ভুল যদি কা'রও

ক্ষতি ক'রে থাকে—
 তা'কেও শোধরাতে হবে,
 ক্ষুদ্র ক'রে তুলতে হবে,
 নয়তো, ও শোধরানো সর্পিল গতিতে
 তোমাকে ব্যাহত ক'রে তুলতে পারে কিন্তু
 একদিন । ১১৮৯ ।
 ২৫।২।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৬

তোমার জীবনে প্রেয় যিনি—
 তিনি যা' বলেন—
 হয় তা' পরিপালন কর সর্বতোভাবে—
 আত্মপ্রসাদে—
 ঈর্ষ্যা, দ্বন্দ্ব, দুঃখ, আপসোসকে
 জলাঞ্জলি দিয়ে—তৃপ্তির সহিত,
 নয় তা'র পূরণে, বিচার ক'রে
 যেমনতর সঙ্গত বিবেচনা কর—
 ন্যায়াতঃ সম্ভব যা' তোমার পক্ষে
 বুঝে-সুঝে জীবন দিয়ে তা'কে
 উদ্ব্যাপন ক'রতে চেষ্টা কর ;
 মাঝামাঝি যে-কোন দিকই
 সমীচীন হবে না কিন্তু ;
 জীবনে প্রেয়-প্রতিষ্ঠার দুটিই পথ—
 হয় আম্মোক্তার-নামা দাও,
 নয় তপশ্চরণ কর ;
 তোমার পক্ষে যেটা শোভনীয় তা-ই কর,
 প্রতিষ্ঠা পাবে প্রেয়—তোমাতে । ১১৯০ ।
 ২৬।২।১৯৪৯, সকাল ৬-৩৭

সত্তা সচ্চিদানন্দময়—
 অসৎ-নিরোধী স্বতঃই,
 সচ্চিদানন্দের পরিপোষক যা' তা-ই ধর্ম্ম,
 ধর্ম্ম মূর্ত্ত হ'য় আদর্শে—
 আদর্শে দীক্ষা আনে অনুরাগ,
 অনুরাগ আনে বৃত্তি-নিয়ন্ত্রণ,
 বৃত্তি-নিয়ন্ত্রণ আনে ধৃতি,
 ধৃতি আনে সহানুভূতি,
 সহানুভূতি আনে সংহতি,
 সংহতি আনে শক্তি,
 শক্তি আনে সম্বন্ধনা,
 আর, ধৃতি আনে প্রণিধান,
 প্রণিধান হ'তেই আসে সমাধি—
 আবার, সমাধি হ'তেই আসে কৈবল্য—
 তৃষ্ণার একান্ত নির্ব্বাণ—

মহাচেতন-সমুখান ! ১১৯১ ।

২৮/২/১৯৪৯, সকাল ৬-৫০

ভক্তির উদাত্ত আগ্রহে

বৃত্তিগুলি সামঞ্জস্যের সহিত

সংযত ও সার্থক হ'য়ে ওঠে । ১১৯২ ।

২৮/২/১৯৪৯, দুপুর ১২-৪৫

কর্তব্য-পালন যেখানে যেমন সুচারু—

অনুরাগেরও উদ্ভব সেখানে তেমনি,

আবার, অনুরতিও যেখানে যেমন—

কর্তব্যও সেখানে তেমন সহজ ও সুন্দর । ১১৯৩ ।

১/৩/১৯৪৯, সকাল ৮-৩০

দাও-থোও, যা'ই কর—

আর, যত ভালবাসার কথাই কও না কেন—

একানুবর্তিতার সহিত শ্রদ্ধাই চলনে

মানুষের সাহচর্য্যের সহিত

যতদিন পর্য্যন্ত

ওগুলি না ক'রছ—বাস্তবে,

কেউ তোমার ভাবে

ভাবান্বিত হ'য়ে উঠছে না কিন্তু,

আর, তোমাতে দানাও বেঁধে উঠবে কম,—

মানুষের ধী এমনই দুর্বল

সাধারণতঃ । ১১৯৪ ।

২।৩।১৯৪৯, সকাল ৯-২৫

যে-ধৃতি পরভূত হ'য়েও অটুট থাকে—

তা' প্রত্যয়েরই সহধর্ম্মী । ১১৯৫ ।

২।৩।১৯৪৯, বিকাল ৫-৪০

যে-ধারণা অন্য সংসর্গেও অটুট থাকে—

তা' প্রত্যয়েরই সহধর্ম্মী । ১১৯৬ ।

২।৩।১৯৪৯, বিকাল ৫-৪২

বেকার-সমস্তুকে যদি তাড়াতেই চাও—

শ্রমিককে ধনিক ক'রে তোল,

মহাযন্ত্রের পরিবর্তে গার্হস্থ্য-যন্ত্রের

প্রতিষ্ঠা ক'রে তোল,

উৎপাদন—বিহিত যা' তা'কে প্রাচুর্য্যে

অবশ্যস্তাবী ক'রে তোল,

অঙ্ককে হাতে-কলমে বিজ্ঞতায় উন্নীত কর,
 গবেষণাকে গরীয়সী ক'রে তোল
 গণকল্যাণে,

ব্যষ্টি-স্বাতন্ত্র্যকে
 সমষ্টি-স্বাতন্ত্র্যে পরিপূরণী ক'রে
 সহযোগিতায় উদ্বুদ্ধনী ক'রে তোল,
 নিষ্ঠা, সেবা, সহানুভূতিতে
 সক্রিয় ক'রে তোল,—
 পারস্পরিক সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে—
 আদর্শ-পরিপূরণে ও পরিবেষণে,
 সত্তা-সম্বর্দ্ধনার অপচরী যা'—
 নিরোধ কর তা'কে—অমোঘভাবে,
 সূক্ষ্ম প্রত্যেকেই যা'তে স্বতঃ
 শ্রমনিয়োজিত হ'য়ে উঠতে পারে—
 ব্যবস্থাকে নিয়ন্ত্রিত কর তেমনি,
 বৈশিষ্ট্যমায়িক সূচু শ্রম
 সবারই শ্রেয় ও জীবনীয় ;
 স্বর্গ সার্থক হ'য়ে উঠবে
 প্রতি-জীবনে তখনই—

আত্মপ্রসাদে, সূখে, জ্ঞানে । ১১৯৭ ।

২১/১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

তুমি বোঝ আর নাই বোঝ—

জ্ঞানের আওতায় ধরা-ছোঁয়া পাও
 আর নাই পাও আপাততঃ,—
 ইচ্ছাকে কেন্দ্র ক'রে
 ঈশ্বরের প্রতি তোমার উদ্গ্রীব আগ্রহ

যথাবিহিত উন্নত-চলনশীল ক'রে
তোমাকে আরোতে নিতেই থাকবে ক্রমশঃ—

এটা ঠিক জেনো—

তা' সার্থক সমন্বয়ী সামঞ্জস্যে

সর্বতোভাবে,—এই হ'চ্ছে

জানায় দাঁড়িয়ে অজানাকে পেতে যাওয়া ;

যা'তে যেমন আগ্রহ,—

মানুষকে এগিয়েও নিয়ে যায় তা'তে তেমনি ;

মানুষের জীবনে অনায়ত্তকে অধিগত করার

অদম্য আকৃতিই হ'ল বিবর্তনের গোড়ার কথা,

আর, ঈশ্বরের প্রয়োজনীয়তাও ওতেই—

বিশেষতঃ । ১১৮৯ ।

৩/৩/১৯৪৯, বিকাল ৪টা

বৈশিষ্ট্যপোষণী অনুলোম-বিবাহ শ্রেয়,

প্রতিলোম স্বতঃই বৈশিষ্ট্য-বিপর্যায়ী—

তাই, তা' অশ্রেয়, বর্জ্যনীয়,

বংশবৈশিষ্ট্য তা'তে নষ্টই পায় । ১১৯৯ ।

৪/৩/১৯৪৯, বেলা ১১টা

প্রবৃত্তি-অভিভূত ব'লেই

মানুষ অগ্ৰাণ্য প্রাণীর উৎকর্ষ ক'রতে পেরেও

নিজের উৎকর্ষ করতে পারেনি —

সুপ্রজনন-ব্যাপারে ;

আর, প্রবৃত্তি-অভিভূত হ'লেই

মানুষ বৃত্তি-ঊর্দার্য্যের হাত থেকে

বোধ, চিন্তা ও চলনে

রেহাই পেয়ে উঠতে পারে না—সাধারণতঃ,

কেন্দ্রায়িত হ'য়ে চলাও

দুষ্কর তাদের পক্ষে । ১২০০ ।

৪।৩।১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

যা'দের গুণের আবরণে দোষ থাকে—

তা'দের দ্বারা লোকের ক্ষতি হয় বেশী,

কারণ, তা'দের প্রতি মানুষ আকৃষ্ট হয় বেশী ;

কিন্তু যা'দের দোষের আবরণে গুণ—

তা'দের দিয়ে লোক সংক্রামিত হয় কম,

কারণ, তা'দের প্রতি লোক আকৃষ্ট হয় কম ;

আর, দোষ মানে—

সভা-সম্বন্ধনার অপচয়ী যা'—তৎপ্রীতি ;

তাই, চ'লতে সাবধান,

চলন দেখে বুঝতে শিখো । ১২০১ ।

৪।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৯-১৫

শয়তানী যা'র অন্তরে—

অবাস্তব তা'র সংকথা ;

বৈশিষ্ট্য-বিচ্ছিন্ন ক'রে

যা' সভার অপলাপ ঘটায়—

তা'ই শয়তানী । ১২০২ ।

৬।৩।১৯৪৯, সকাল ৮-২৫

বর্ণ ভেঙ্গে না—

তা'তে বৈশিষ্ট্য ভাঙ্গা পড়ে,

বৈশিষ্ট্য ভাঙ্গা সর্বনাশা ;

বরং বিরোধ ভাঙ্গ—

সত্তা-সম্বর্দ্ধনার পরিপোষণী ক'রে,—

বৈশিষ্ট্য উৎক্রমণী ক'রে । ১২০৩ ।

৬/৩/১৯৪৯, বিকাল ৪-২৬

বৃদ্ধি আছেই,

বৃদ্ধিপূরণী আকাঙ্ক্ষাও আছে,

তা' কিন্তু সত্তা ও বৈশিষ্ট্যকে ভেঙ্গে' নয়—

পূরণ ক'রতে হবে তা'

সত্তা ও সম্বর্দ্ধনার পরিপোষণী ক'রে—

তা' নিজের পক্ষেও যেমন,

অন্যের পক্ষেও তেমনি,

আর, সেখানেই ধর্ম্ম । ১২০৪ ।

৬/৩/১৯৪৯, বিকাল ৪-৩০

বৈশিষ্ট্য সৃষ্টি হয় বংশ-পরম্পরায়

পারিপার্শ্বিক পরিচর্যায়—

বিধানকে সমাবেশ ক'রে

তপের অনুকূলে,—

নিয়ন্ত্রিত ক'রে পোষণীয়-গ্রহণে,

প্রতিকূল-বর্জ্জনে ;

শুকিয়ে গেলেও

এই বৈশিষ্ট্যকে উপযুক্ত সেচনে

তাজা ক'রতে পারা যায়—

পরিচর্যা ক'রতে-ক'রতে

ক্রমাগত অভ্যাসের ভিতর-দিয়ে;

আর, বৈশিষ্ট্যই হ'চ্ছে—

অস্তিত্বের স্বতঃ-সাথিয়া,—

চরিত্রে-চলনে—অভ্যাসে-ব্যবহারে—

প্রবণতার পথপ্রদর্শক ;

তাই, বৈশিষ্ট্যকে সুন্দর ক'রে তোল—

তপে, সূচু পরিপোষণে । ১২০৫ ।

৩৩/১৯৪৯, বিকাল ৫টা

বিষম পরিণয়ে

বীজের অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্য-সমাবেশী সংযোগ

বিকৃত ক'রে দেয়,

ফলে, বংশপ্রবাহ চিরদিনের মত

দূষিত হ'য়ে চলে । ১২০৬ ।

৭/৩/১৯৪৯, দুপুর ১২-২০

মানুষের অন্তর্নিহিত বৈধানিক সংস্থিতি যেমনতর—

তা'র পরিবেশ থেকে

সস্তাপোষণী লওয়াজিমাও

যোগাড় করে তেমনতর,

আর, তা'র অভাব যেখানে যেমনতর—

তা'র বৈশিষ্ট্যও ব্যাহত হয় তেমনি । ১২০৭ ।

৭/৩/১৯৪৯, বিকাল ৩-৩২

তোমার আচার-ব্যবহার,

চলন, চরিত্র, কথাবার্তা,

যোগ্যতা ও সেবা-সম্বন্ধনায়

যদি কাউকে সুখী ক'রে তুলতে না পার,—

আর, তা'তে প্রীত হয় এমনতর প্রিয়

যদি কেউ না থাকে তোমার—
 তুমি সুখী হ'তে পারবে না ;
 তোমার সুখের ব্যাপার লাখই থাক না—
 তোমার প্রিয় যদি প্রীত না হয়
 তবে সবই বৃথা,
 ভোগ ক'রতে পারবে না তা' । ১২০৮ ।
 ৮।৩।১৯৪৯, বেলা ১১-৫৫

ইচ্ছার্থ ছাড়া অর্থের উন্মাদনায়
 সেবার উদ্বোধন ক'রতে যেও না—
 ক'রবে প্রীতি-উদ্যমতায়,
 নয়তো, ব্যর্থ হবে
 বৃত্তিবুভুক্ষু নথরে,
 ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ
 সেবাবিমুখ হ'য়ে থাকবে তোমাতে । ১২০৯ ।
 ৮।৩।১৯৪৯, দুপুর ১২-৪৫

যা'রা ভাবে,
 অর্থের মানদণ্ডের উপর বর্ণাশ্রম প্রতিষ্ঠিত—
 তা'রা ভ্রান্ত,
 বৈশিষ্ট্যমায়িক শ্রম করার উপরই
 বর্ণাশ্রমের মানদণ্ড প্রতিষ্ঠিত ;
 এতে ধনিক-শ্রমিক সমস্যা ছিল না,
 সমস্ত শ্রমিকই ধনিক, সমস্ত ধনিকই শ্রমিক,
 প্রকাশই ছিল তা'র ব্যবহারে
 এবং সমজ্ঞস্যা ব্যবস্থিতিতে

বিভিন্ন গুচ্ছ বা বর্ণের
 পারস্পরিক ঐক্যমুখর সহযোগিতায়,
 রাষ্ট্র ছিল তা'র ব্যক্তিস্বাতন্ত্রী—
 সমাজতান্ত্রিক পরিচর্যায়,
 অনুলোম-পরিণয় ছিল তা'র উৎক্রমণ-প্রসূ,
 সংশ্লেষী উপকরণ—
 গুচ্ছ-বৈশিষ্ট্যকে অব্যাহত রেখে,
 শিক্ষা ছিল তা'র
 সর্বদতোমুখী, ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যপূরনী,
 রুত্তি ছিল তা'র বর্ণ বৈশিষ্ট্যানুপাতিক,
 রুত্তি-অপহরণ ছিল তখন মহাপাপ,
 পারস্পরিক সহযোগে ইচ্ছামুখীন উচ্চাধিগমন
 প্রত্যেকেরই ছিল
 স্বতন্ত্র জীবনের পরম সার্থকতা,
 পরস্পরেরই স্বার্থরক্ষা নিজেরই স্বার্থ
 বা সম্পদ ব'লে মনে ক'রত,
 কা'রো কেউ নেই—
 এমনতর হ'তে পারত না—সাধারণতঃ,
 অজলে অস্থলে প'ড়তে পারত না কেউ তখন,
 সত্তা-সম্বর্দ্ধনার অপচয়ী যা'-কিছু
 পরিবেশের অনুকম্পী শাসনে
 তা' সংযত হ'য়ে উঠত আপনিই,
 আর, সত্তার উদ্বর্দ্ধনী যা'—
 তা' পরিপুষ্টও হ'ত তেমনি ক'রে ;
 এই ছিল মোটামুটি জীবন—
 গগুন্ডামেও যা'র অভিব্যক্তি ছিল । ১২১০ ।

যা'রা পরিস্থিতি থেকে

সত্তাপোষণী যেমন সংগ্রহ ক'রতে পারে—

কুশল কৃতিত্বে,—

তা'রা তেমনি বাড়ে ;

যা'রা পরিবেশে বিকিয়ে যায়—

তা'রা হারায় । ১২১১ ।

৯/৩/১৯৪৯, সকাল ৬-১৫

যা'দের পেছটানের কৈফিয়ৎ

এগিয়ে যাওয়াকে অবজ্ঞা করে—

তা'রা স্বভাবতঃ অকৃতী

ও অলস-স্বার্থী । ১২১২ ।

৯/৩/১৯৪৯, সকাল ৭-৪০

প্রকৃতি অনেক কিছুই পারে,

পারে না শুধু একের মত অবিকল

আর একটা সৃষ্টি ক'রতে,

কিন্তু যা' হয়—রাখতে পারে তা'কে—

ক্রমবিবর্তনের ভিতর-দিয়ে—

যতদিন সে থাকে । ১২১৩ ।

১০/৩/১৯৪৯, সকাল ৭টা

প্রত্যয় তোর নেই—

যা'র কাছে যা' দেখিস্-শুনিস্

হারিয়ে ফেলিস্ খেই । ১২১৪ ।

১০/৩/১৯৪৯, বেলা ৮-৫০

তুমি জ্ঞানযোগীই হও
 আর ভক্তিযোগীই হও,
 বেদান্তবাদীই হও
 আর সাংখ্যবাদীই হও—
 যা'ই হও না কেন—
 যতক্ষণ পর্য্যন্ত সর্বান্তঃকরণে
 গুরু বা ইচ্ছবাদী না হ'য়ে উঠছ,—
 তোমার বোধ অন্তিত হ'য়ে
 সামঞ্জস্য-সমাধানে
 সার্থক হ'য়ে উঠবে না—
 এটা নিছকই ধ'রে নিতে পার ;
 তাই, শঙ্কর ব'লেছেন—
 “অদ্বৈতং ত্রিষু লোকেষু—নাদ্বৈতং গুরুণা সহ ।” ১২১৫ ।
 ১০।৩।১৯৪৯, বেলা ১১-২৫

সার্থকতার দাঁড়া ঠিক ক'রে
 কথাবার্তা, চালচলন যা' করার তা' ক'রো—
 বিড়ম্বনার ছ'শিয়ার থেকে,
 মানুষের অন্তঃকরণকে
 নিজের সাথে মিলিয়ে,
 ভাললাগা-মন্দলাগার বোধে সজাগ থেকে,—
 সার্থকই হবে প্রায়শঃ । ১২১৬ ।
 ১০।৩।১৯৪৯, দুপুর ১২-১৫

অপকর্ম্য ক'রলেই
 নিজের সাফাই গেয়ে
 অন্যকে দোষ দেওয়ার প্রবৃত্তি জন্মে,

পরিনিদ্রুক হ'তে হয় কার্য্য-কারণে,
ফলে, ক্রমশঃ নিজের অগ্রগতি
নিজেই নিরুদ্ধ ক'রতে থাকে ;
তাই, নিজেকে শুদ্ধ কর,
অন্তের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে
অথবা পরিনিদ্রুক হ'তে না হয়—

সাবধান । ১২১৭ ।

১০।৩।১৯৪৯, বিকাল ৪-২৭

ইচ্ছার অনুপ্রাণনায়

আয়োজন যখন

বিন্যস্ত হ'য়ে রূপায়িত হ'য়ে ওঠে—

তা'কে বলে ভাব—যা' বাস্তবায়িত । ১২১৮ ।

১০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৯-১০

সঙ্কীর্ণ প্রাদেশিকতাকে অপনোদন কর,

বিধিসিদ্ধ, বৈশিষ্ট্য-পরিপোষণী,

সবর্ণ এবং অনুলোমক্রমিক

আন্তঃ-প্রাদেশিক পরিণয় উদঘাটন কর,

উৎকর্ষী-প্রজনন অকাট্য ক'রে তোল,

সমাজও গঠন কর তদনুপাতিক,

বৃত্তিও নিয়ন্ত্রণ কর তেমনতর,

পারিবারিক শ্রম ও কৃষ্টিকে

উচ্ছল ক'রে তোল—উপচয়ে—

পারস্পরিক বৈষম্য তিরোহিত ক'রে,—

যা'তে পরস্পর পরস্পরের স্বার্থ হ'য়ে ওঠে,

বিধানকে বিধায়িত কর তেমন ক'রে,

উৎক্রমণী ঐক্যসম্মুদ্র বিরাট সমষ্টিকে
 এমন ক'রে সাজিয়ে তোল—
 যা'তে প্রত্যেক ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য
 সমষ্টি-স্বাতন্ত্র্যেরই
 সক্রিয় বাস্তব প্রতীক হ'য়ে ওঠে—
 ইচ্ছানুগ উৎকর্ষে ;
 দেশ তোমার স্বর্গ হ'য়ে উঠুক,
 একটা সমবায়ী বিশ্বরাষ্ট্রে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠুক
 প্রত্যেকটি ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য,
 প্রত্যেক অন্তরে নারায়ণ জাগ্রত হ'য়ে উঠুন,
 তিনি সবার হউন,
 সবাই প্রত্যক্ষভাবে তাঁ'রই হ'য়ে উঠুক—
 অচ্ছেদ্র—অভিন্নভাবে, অচ্যুত-সম্মেগে । ১২১৯ ।
 ১১/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৯টা

স্বার্থ-সংক্ষুব্ধ পাওয়ার বুদ্ধি
 যেখানে যেমন উদগ্ৰ,
 ইচ্ছানতিও সেখানে তেমনতরই অনৃত । ১২২০ ।
 ১২/৩/১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

আনতিই যদি থাকে—
 বুঝের বালাই বোঝা হ'য়ে দাঁড়ায় না,
 আর, বুঝ আপনি আসে—
 স্বতঃ-প্রবর্তনায়—নিজ গরজে—
 সূঝের আওতায় । ১২২১ ।
 ১২/৩/১৯৪৯, বেলা ১০-৩৫

ব্যর্থতায় দোষারোপ বা বিস্ফোরণ যেখানে—

ভেবে দেখো,

উপাসনা ছিল কোন্ প্রবৃত্তির,

কেমন ক'রে

স্বার্থসংশ্লিষ্ট সে কোথায়,

আর, তা' কী ও কেমন,

নির্গয় ক'রে যা' সমীচীন তা-ই ক'রো । ১২২২ ।

১২/৩/১৯৪৯, বেলা ১০-৪০

বৃত্তির খাতিরে যা'রা ভালবাসে—

তোয়াজের একটু খাঁকতিতেই

অসন্তুষ্ট হয় বা বিগড়ে যায় তা'রা । ১২২৩ ।

১২/৩/১৯৪৯, বেলা ১১-৫০

ভক্তি থাকলেই সে মিন্মিনে হয় নাকো,

তা'র প্রত্যেকটি চলনে, কথাবার্তায়

থাকে একটা বিনীত, প্রত্যয়ী সংশ্লেষ—

যা' স্বতঃই যুক্তিপ্রভবী । ১২২৪ ।

১২/৩/১৯৪৯, দুপুর ১২-২০

যেখানে হীনস্নগতা বেশী—

সৌজন্য সেখানে কম,

কুশল ব্যবহারও সেখানে দৈন্যগ্রস্ত । ১২২৫ ।

১৩/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৮-৪৫

মানুষ চলে ফৌসে—

জীবন কারু দোষে । ১২২৬ ।

১৪/৩/১৯৪৯, বেলা ৯-৩০

জীবন-মনের তৃপ্তিপ্রদ যা'র যা'—

তা'ই তা'র কাছে সুন্দর । ১২২৭ ।

১৪।৩।১৯৪৯, বেলা ১০টা

শোন অনেক—

কর না কিছু কাজে উপচরীভাবে,

শোনার তাৎপর্য্য তোমাতে নেই,

তুমি তা'তে সাক্ষাৎভাবে

সম্বুদ্ধ নও কিন্তু,

বাজে বায়নাকার ভাঁওতায়

একটা মোড়লী নিয়ে

দিন কাটাচ্ছ শুধু,

এক কথায়—

আদিম অন্তরে ভুমি ভণ্ড,

যখনই তোমার প্রবৃত্তিপুরণের

খাঁকতি প'ড়বে—

অচিরেই কৃত্য হ'য়ে উঠবে—

এই আশঙ্কাই বেশী । ১২২৮ ।

১৪।৩।১৯৪৯, বেলা ১২টা

কর্মোদ্ভাবন-প্রবৃত্তি যা'দের

যেমন অবশ বা মন্তর—

সেবা-সাহচর্য্যে, শ্রেষ্ঠ উপচয়ে,

প্রীতি তা'দের তেমনতর ক্লীব—

প্রায়শঃই গোড়ায় গলদওয়াল,

আবেগ তা'দের প্রবৃত্তিস্বার্থী—সাধারণতঃ । ১২২৯ ।

১৪।৩।১৯৪৯, বিকাল ৩-৪৫

বৈশিষ্ট্যমায়িক শ্রমকে নিয়ন্ত্রিত কর,
 শিক্ষাকে সর্ববতোমুখী ক'রে তোল—বাস্তবে,
 যেন তা' বৈশিষ্ট্যকেই
 সম্ভায় সার্থক ক'রে তোলে,
 এমনতর ক'রে—যা'তে বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য
 তা'র যোগ্যতা দিয়ে
 প্রত্যেক বৈশিষ্ট্যকে সমুন্নত ক'রে তুলতে পারে—
 তা'র সর্ববতোমুখী কৃষ্টি নিয়ে,
 স্বতঃ-সার্থক উন্মাদনায়,
 প্রত্যেক স্বাভাবিক প্রবণতা ও পারগতা
 প্রত্যেকেরই স্বার্থ-সম্পদ হ'য়ে ওঠে—
 বিভিন্নে উদ্ভিন্ন হ'য়ে নিজেরই আকৃতিতে
 জীবন ও আদর্শের সেবায়—
 স্বতঃ-সহজ ঐক্য-সংহতিতে,
 বাস্তব চলন এমনতর ঘটই
 বিভিন্নের ভূতিমুখর,—
 যোগ্যতায় সংহতিও হ'য়ে উঠবে

তেমনতর দৃঢ় । ১২৩০ ।

১৪।৩।১৯৪৯, রাত্রি ১১-১৫

ব্যভিচার বিকৃতিরই জন্মদাতা । ১২৩১ ।

১৫।৩।১৯৪৯, বেলা ৯-১৫

মানুষের কর্মের ভিতর-দিয়ে

তা'র অন্তর্নিহিত গুণের স্বতঃ-অভিব্যক্তি

স্বাতন্ত্র্যে পরিষ্ফুট হ'য়ে, অন্বিত হ'য়ে

সামঞ্জস্যে সার্থক সংহতি লাভ

যদি না ক'রতে পারে,—
 সে-মানুষ যান্ত্রিক মানুষ ছাড়া
 আর কিছুই নয়কো ;
 বোধ ও উপভোগের ভিতর-দিয়ে
 তা'র গুণব্যাঞ্জনা অর্থাৎ তা'র প্রকাশ
 গতি, রূপ, মিশ্রণ, সহন-শক্তি
 অনৌচিত্যের পরিহার-ক্ষমতা ইত্যাদি
 ক্রমশঃ অবলুপ্তই হ'তে থাকে,
 সে পায় একটা নিরর্থক, নিনড়,
 যন্ত্রবৎ কৰ্ম্মজীবন । ১২৩২ ।

১৫।৩।১৯৪৯, বেলা ৯-৪০

মনে রেখো, তুমি তোমার
 শুভাশুভের জন্ত যেমন দায়ী,
 তোমার পরিবেশের জন্ত
 তেমনতরই তুমি ;
 তোমার বাঁচা, তোমার বাড়ি,
 তোমার কাছে যেমন সার্থক,—
 যা'দের সাহচর্য্যো, পরিপোষণে
 তুমি বাঁচবে, বাড়বে,
 তা'দের বাঁচাবাড়ার জন্তও
 তেমনতরই তুমি প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট—
 সব দিকেরই দায়িত্ব নিয়ে ;
 তুমি দরিদ্রতায় নিষ্পেষিত
 হ'তে চাও না,
 বিপাক-বিধ্বস্ত হ'তে চাও না,
 এই না-চাওয়াকে

সার্থক করার মূলে আছে তা'রাই
 যা'দের সাহচর্য্যে তুমি তোমাকে
 স্বস্থ ও সম্বর্দ্ধনশীল ক'রে রাখতে পারবে ;
 তাই, উৎকর্ষ-আগ্রহ কৰ্ম্মতৎপরতায়
 তোমাকে নিজেকে এমনভাবেই
 নিয়োজিত ক'রতে হবে—
 যা'তে তা'রা কিছুতেই দরিদ্র না হ'য়ে ওঠে,
 বিপাক-বিধবস্ত না হ'য়ে ওঠে ;
 পারস্পরিক সানুকম্পী সহযোগিতায়
 প্রতি-নিজেরই অর্জ্জনী তৎপরতায়
 প্রতি-প্রত্যেকেই অমন ক'রে তুলতে হবে—
 মন্দ যা'-কিছু তা' নিরাকরণ ক'রে ;
 আর, ঐটিই হ'চ্ছে—
 ইষ্টীপূত উৎকর্ষী ধর্ম্মের ভিত্তি ;
 এটা যদি না কর—
 পাপ ও পাতিত্য তোমাকে কিছুতেই ছাড়বে না,—
 তা' যেমন নৈতিকতায়,
 তেমনি সামাজিকতায়,
 তেমনি রাষ্ট্রীয় বিধিব্যবস্থায় । ১২৩৩ ।

১৫।৩।১৯৪৯, বেলা ১০-২০

আমার মনে হয়,
 জমিদারদের জমিদারিগুলি
 যদি স্বত্বস্বামিত্বওয়ানা
 আধা-সরকারী লোকায়ত্ত সম্পত্তি হয়,—
 জমিদারেরা সরকারের সহযোগিতায়

তা'দের সম্পত্তির জনগণকে
 সর্বতোভাবে শিক্ষা ও কর্মে সমুন্নত ক'রে
 বাস্তবে প্রত্যেককে
 তা'র বৈশিষ্ট্যমায়িক উৎকর্ষে
 উপচয়ী ক'রে তুলতে পারে—
 পরিরক্ষণে, পরিপোষণে, পরিপূরণে—
 রাষ্ট্রিক নিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে—
 সব রকমে,
 স্বত্বস্বামিত্বে অচ্যুত থেকে,
 বাস্তব লোকসেবায়,—
 আর, সে-নিয়ন্ত্রণ
 যদি প্রজা-প্রতিনিধির ভিতর-দিয়ে নিষ্পন্ন হয়
 —বিহিতভাবে,—তা-ই ভাল,
 এতে স্বাতন্ত্র্য ও সমষ্টি দুই-ই—
 বজায় থেকে, হাত ধরাধরি ক'রে
 বৃদ্ধিপর হ'য়ে উঠবে,
 শান্তি ও স্বস্তি-প্রসাদে সার্থক হ'য়ে উঠবে । ১২৩৪ ।
 ১৫।৩।১৯৪৯, বেলা ১১টা

স্বাতন্ত্র্য মানে—

স্ব-এর বিস্তার বা ব্যাপ্তি,
 আর, তা'র মরকোচই হ'চ্ছে—
 সহযোগ-সমর্থ শ্রদ্ধাবিত চলন,—
 যা' পারম্পরিক ভাবানুকম্পার ভিতর-দিয়ে
 পরম্পরকে পরিপূরণ ক'রে
 উপনীত হয় সার্থকতায়—
 সিদ্ধান্তে ও কর্মে, বাস্তব পরিণয়নে,

পারম্পরিক বিভিন্ন প্রকৃতির
 একমুখীন সহানুধ্যায়িতায়—বিস্তারে ;
 তাই, স্বাতন্ত্র্য শুধু একপেশে স্ব-প্রধান নয়কো,
 যেমনতর, স্ত্রী-পুরুষ,
 তা'দের পারম্পরিক সামুকম্পী,
 সহযোগী উপভোগের ভিতর-দিয়ে
 উপনীত হয় সন্তান,
 তা'তে থাকে উভয়েরই বিস্তার—প্রবৃদ্ধি,
 আর, স্বাতন্ত্র্যের তাৎপর্য্যও ওই ওখানে,
 নয়তো, তা' সাধারণতঃ বিকৃতই বা ব্যর্থ ;
 এই স্বাতন্ত্র্য যা'র যে-পথে—
 বিস্তারও তা'র ভেঁমনি । ১২৩৫ ।
 ১৫।৩।১৯৪৯, বেলা ১২টা

অনুকম্পী সহযোগী যা'র নেই,—
 যে কাউকেও তা' ক'রে তুলতে পারে না—
 সক্রিয়, সহচারী অনুধ্যায়িতায়,
 সে কিন্তু বড় কিছু ক'রতে পারে না—
 বাস্তব পরিণয়নে । ১২৩৬ ।
 ১৫।৩।১৯৪৯, দুপুর ১২-৯

স্ব বিধৃত হ'য়ে আছে
 তা'র বৈশিষ্ট্যে—
 যে-বৈশিষ্ট্য দিয়ে তা'র
 বিশেষত্বকে বোধ করা যায়—
 সবরকমে, সব দিক দিয়ে ;
 আর, তা'ই তা'র ধর্ম্ম । ১২৩৭ ।
 ১৫।৩।১৯৪৯, দুপুর ১টা

সংযম, সহ আর সমীক্ষা

যা'দের নাই—

তা'রা সেবাপটু হয় কম । ১২৩৮ ।

১৫/৩/১৯৪৯, রাত্রি ১১-২০

অযোগ্যতা যেখানে পরিপোষিত

অসন্তোষও সেখানে উদ্ধত,

কিন্তু অস্থস্থ বা অসমর্থকে পরিপোষণে

যোগ্য ক'রে তোলা ধর্ম্মদই । ১২৩৯ ।

১৬/৩/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৫০

ভৌতিক বিভিন্নতা আধ্যাত্মিক একত্বেরই

বিশিষ্ট, বিভিন্ন পরিণতি,

আর, এই বৈশিষ্ট্যই হ'চ্ছে বিশেষের স্বধর্ম্ম ;

তাই, একত্বানুগমনে বৈশিষ্ট্যকে

অবজ্ঞা ক'রে যদি চ'লতে চাও—

ঠ'কবেই কিন্তু হামেহাল । ১২৪০ ।

১৬/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৯-৫০

একত্ব যেখানে ভূমায়

সেখানে ভেদ নাই,

একত্ব যেখানে বৈশিষ্ট্যে

সেখানে বিভেদ,

আর, বৈশিষ্ট্যের ভিতর-দিয়েই

ভূমাকে উপলব্ধি ক'রতে হবে,

তাই, বৈশিষ্ট্যকে তাচ্ছিল্য ক'রে

যা'রা ভূমাকে উপলব্ধি ক'রতে যায়—

তা'রা বিভ্রান্তির পথেই চলে । ১২৪১ ।

১৭/৩/১৯৪৯, সকাল ৮-৫

অনাচারী, অভক্ষ্যভোজী,

অগম্যাগামী, বিশ্বাসঘাতক,

চৌর্য্যবৃত্তিরত, দুর্ঘটকস্মা,

ইচ্ছাকৃষ্টি-বিমুখ,

সত্তা-সম্বর্দ্ধনার বিরুদ্ধাচারী—

শাস্ত্রে সাধারণতঃ এদেরই অন্ন ও পানীয়

দৃশ্য ব'লে বর্ণিত হ'য়েছে—

উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত

ও শুদ্ধি-অশুষ্ঠান দ্বারা

সদাচারী না হওয়া পর্য্যন্ত ;

এদের দ্বারা জনগণ সহজেই

সংক্রামিত হ'য়ে ওঠে,

স্বাস্থ্য ও নৈতিক জীবন পঙ্কিল হ'য়ে ওঠে,

সত্তা-সম্বর্দ্ধনাও দুঃস্থ হ'য়ে ওঠে ক্রমশঃ,

তাই, স্বতন্ত্রীকরণ ও শুদ্ধির উদ্দেশ্যে

শাস্ত্রের এই শাসন । ১২৪২ ।

১৯/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৭-২৫

মানুষ যে বুদ্ধি বা ধারণায়

অভিভূত হ'য়ে চলে,—

যুক্তি, চিন্তা, সন্ধান ও সমর্থন

এসব তদনুকূলে বিশ্বাসপ্রয়াসী হয় ;

আর, বিরুদ্ধ যা' তা'তে আসে অবজ্ঞা—

তা' যত ভালই হোক বা মন্দই হোক ;
তাই, বোধ বা ধারণাকে
শুদ্ধ, সত্তাসম্বন্ধিনী ক'রে তোল—

যদি ভালই চাও । ১২৪৩ ।

১৯/৩/১৯৪৯, রাত্রি ১০টা

ধর্ম্ম উদগ্ৰ আগ্রহ নিয়ে

সর্ব্বাঙ্গীণ সম্বন্ধিনায়

মানুষকে বিশিষ্ট একত্ব-বিবর্তনে

উন্মুখ ক'রে তোলে । ১২৪৪ ।

২০/৩/১৯৪৯, সকাল ৭-৫

কথা বা কাজ গড়িয়ে গিয়ে

কখন কোথায় কী রূপ ধ'রতে পারে—

তা'ই বুঝে যে চ'লতে পারে—

সুনিয়ন্ত্রণে,—

সেই-ই হ'চ্ছে ধুরন্ধর—আসলে । ১২৪৫ ।

২০/৩/১৯৪৯, বেলা ১১-২৫

প্রবৃত্তি-প্ররোচিত নীচাশয় অহং

সাধারণতঃ অলীক অভিমানী হয়,

বিকৃত বোধই

আত্মপ্লাঘার সহিত সমর্থন করে,

কাজেকাজেই, অকৃতজ্ঞ হ'তে বাধ্য হয়,

হামবড়াই-চলনা দিয়ে

প্রকৃত যা' তা'কে দাবিয়ে রাখতে চায়,

ফলে, অত্মকে ঠকিয়ে

নিজে ঠ'কবার আয়োজন

তার পক্ষে দুর্গিবার হ'য়ে ওঠে,
মানুষকে ঠকিয়ে
নিজের বড়লোকী চাল বজায় রাখা
হীনতা বিবেচনা করে না,
মানুষের কাছে চেয়ে জীবনধারণ
তা'র পক্ষে অতীব দুষ্কর—
কথাবার্তা-চালচলনে তা'ই প্রকাশ করে ;
ফল কথা, তা'র ক্ষমতাই কম—
মানুষকে স্তম্ভ ক'রে
চেয়ে জীবনধারণ করার ;
তোমাতে এইসব লক্ষণ থাকলে
এখনই সামাল হও—
যদি বাঁচতে চাও । ১২৪৬ ।

২০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৭-২০

তুমি ছোট হও তা'তে ক্ষতি নাই—

কিন্তু পূত থাক,
ছোটর বড়তে শ্রদ্ধা
তা'কে বড় ক'রে দিতে পারে,
কিন্তু অপবিত্র যে র'য়েই যায়—
তা'র বড় হওয়া দুষ্কর । ১২৪৭ ।

২০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৮-২০

গোড়ায় সর্ববাস্তুরূপে

ইচ্ছাস্বার্থপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে—

অর্থীৎ বুদ্ধে শরণ রেখে
ধর্ম্মে শরণ রেখে

সজ্জ্ব শরণ রেখে
সক্রিয় দায়িত্বপূর্ণ পারস্পরিক স্বতঃ-সমবেদক
সহানুভূতির সঙ্গে—

কেমনভাবে দেখতে হবে কী নজরে,
কেমনভাবে কথা ব'লতে হবে,
কেমনভাবে ব্যবহার ক'রতে হবে,
কেমনভাবে চ'লতে হবে

ও জীবিকা অর্জন ক'রতে হবে,
কখন কেমনভাবে কৰ্ম্ম নিষ্পাদন ক'রতে হবে—
কেমন চেঁচায়—পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে,
এর সাথে-সাথে

কেমন ক'রে অন্তর-পরিচর্যা ক'রতে হবে—
সম্যক্ স্মৃতি ও সন্মোখি নিয়ে—
বিদ্যাৎকৰ্ম্মা হ'য়েও দুঃখ স্পর্শ ক'রতে না পারে
এমনতর চলনকে সম্ভব ক'রে ;
এই-ই সেই অষ্টাঙ্গ মার্গ—

ভগবান তথাগত যেমন ব'লেছেন । ১২৪৮ ।

২১।৩।১৯৪৯, বেলা ১০টা ।

মানুষের ভাবানুকম্পিতার বিচ্যুতি ঘটিয়ে
কিছু ক'রতে যাওয়াই হ'চ্ছে—
বিচ্ছিন্নতাকে আমন্ত্রণ করা ;
তাই, যদি কাউকে দিয়ে কিছু ক'রতে চাও—
তা'র ভাবানুকম্পিতাকে সৃষ্ট
এবং দৃঢ়-কেন্দ্রায়িত ক'রেই তা' ক'রো—
অনুপুরণে, তদনুকূল নিয়ন্ত্রণে,
নিজে অমনতর হ'য়ে—

চিন্তায়, কথায়, চলনে, চরিত্রে—
সক্রিয়ভাবে,

তবেই তা' হবে সহজসাধ্য, সঙ্গতিপূর্ণ,

স্থশৃঙ্খল । ১২৪৯ ।

২১/৩/১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

যে যা'ই করুক আর যা'ই বলুক—

তা'র সত্যানুপূরক ভঙ্গী নিয়ে

যদি ইচ্ছা-পরিবেষণ কর—

তা' তিরস্কারের ভিতর-দিয়েই হোক—

বা পুরস্কারের ভিতর-দিয়েই হোক—

প্রায়শঃ সার্থক হ'য়ে ওঠে তা',

ফলে, আসে মন্দে বিরতি

আর ইচ্ছা বা মঙ্গলে অনুরতি । ১২৫০ ।

২২/৩/১৯৪৯, বেলা ১০-৪৫

অন্তরে যদি খুঁতই থাকে,

অগ্রায়ই যদি হ'য়ে থাকে,

বিপর্য্যয়ই যদি কিছু ক'রে থাক—

আত্ম-পর্যালোচনা ক'রে তা'কে ধ'রে ফেল,

সমাধানে স্থবিন্ধ্যস্ত ক'রে তোল তাকে,

আত্মসমর্থন ক'রতে গিয়ে

নীতি বা গায়কে বিপর্য্যস্ত ক'রতে যেও না,

লোকসান তা'তে তোমারই বেশী—

অগ্নেরও কম নয় । ১২৫১ ।

২২/৩/১৯৪৯, বেলা ১১-৪৫

ভুল করা অন্যায় বটে—

তাই ব'লে, তা' অসংশোধনীয়,

নারকীয় নয়কো,—

যদি ভুলের প্রতি আসক্তি না থাকে । ১২৫২ ।

২২।৩।১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

কোন অসদভিপ্রায়ে,

নীচ স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে,

কায়দায়—ছলে, কলে,

সেবা-বান্ধবতায়

কারও বিশ্বাসাই হ'য়ে উঠে—

বিশ্বাসঘাতকতা ক'রতে,

আত্মশ্লাঘা ক'রছে ওরই—

মানুষকে হক্চকিয়ে দিতে,

কিংবা তোমার ছুরভিসিদ্ধির কথা

কাউকে জানতে দিচ্ছে না,—

এটা ব'লে দিচ্ছে—

তুমি নিজে এবং ঐ হক্চকানতে যা'রা

অনুগত হ'য়ে উঠছে তোমাতে—তা'রাও

নিজের, পরিবারের এবং জনগণের

কতবড় সর্বনাশা শয়তানের দূত—

জাহান্নমের আজগবী জানোয়ার—

নরখাদক পিশাচ,

তোমাকে এবং এদের দেখে

তুমিও সম্মত হ'য়ে উঠবে ;

এখনই সাবধান,

নয়তো, তোমাদের পরিণতি এত নারকীয়—

যে, তা' ইয়ত্তার বাইরে । ১২৫৩ ।

২২।৩।১৯৪৯, বেলা ১২টা

প্রীতির রং-এ যদি অন্তর তোমার

রঞ্জিল হ'য়ে না ওঠে,

শুধু স্বার্থবুদ্ধি নিয়ে যদি চল,

ঢং-এ কিন্তু রং ধ'রবে না কিছুতেই । ১২৫৪ ।

২২।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৫

মনকে বেশী চাপাচাপি ক'রতে যেও না,

তা'তে ঠাণ্ডা হবে না,

তাই ব'লে, চ'লোও না তা'র প্ররোচনায়—

ইচ্ছানুবর্তন ছাড়া,

বরং ইচ্চে অনুরাগ বাড়াও—সক্রিয়ভাবে!

ছাপিয়ে তোল সে-অনুরাগকে

সমস্ত বৃত্তি অতিক্রম ক'রে—

কেন্দ্রায়িত হ'য়ে উঠবে তা'তে বরং

অনেকখানি । ১২৫৫ ।

২৪।৩।১৯৪৯, বেলা ১২টা

যা'রা দরিদ্রতার আওতায় দাঁড়িয়ে—

স্বাস্থ্য থাকা সত্ত্বেও

সেবাহীন কর্মবিমুখতাকে প্রতিপালন ক'রে

অদৃষ্ট ও ধর্মকে ধিক্কার দেয়,

মানুষের অন্তর্নিহিত কোমলপ্রাণতাকে

প্রবঞ্চিত ক'রে

সংগ্রহ ও সংরক্ষণে অভ্যস্ত,—

যতদিন এমনতর তা'রা—
ততদিন ইতোভ্রষ্টস্ততোনষ্ট হওয়াই
তা'দের সম্পদ ;

বাস্তবতায় তা'রা তা'-ছাড়া

আর কিছু কি চায় ?

যদি এমনতর কেউ থাক,

বাঁচতেই যদি চাও—

এখনই পরিহার কর

তোমার এ প্রকৃতিকে,

দু'দিন কষ্ট হ'লেও পরিণামে

স্বচ্ছল চলনে চ'লতে পারবে—

একনিষ্ঠ, সেবাপ্রাণ, কৰ্ম্মপটুতার

আশীর্ব্বাদে । ১২৫৬ ।

২৪/৩/১৯৪৯, বিকাল ৫-৫০

নিয়ত এমনভাবেই লক্ষ্য রেখে চ'লো

যা'তে তোমার কথা বা চালচলন

সব সময়ই মূল উদ্দেশ্য ও আদর্শকে

সমর্থন করে সবদিক দিয়ে,

নয়তো, ঠ'কবে,—

বিচ্ছিন্নতায় বিক্ষিপ্ত হ'তে হবেই

তোমাকে । ১২৫৭ ।

২৪/৩/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৪০

প্রবৃত্তিপূরতন্ত্র যতক্ষণ তুমি,—

ইষ্ট বা আদর্শ-নিদেশ

পরিপালন ক'রতে পারবে না,

ব্যত্যয়ী পথে পরিচালিত হবেই তা'

তোমার ভিতর-দিয়ে,

চরিত্র রঙ্গিল হ'য়ে উঠবে না তাঁতে,

ঢং থাকলেও রং ধ'রবে না কিন্তু,

ফলে, সার্থকতা হারাবে । ১২৫৮ ।

২৪।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৭টা

শাসনতন্ত্র সহজ তখনই—

আদর্শতন্ত্র যখন একনিষ্ঠ, নিরাবিল,

শ্রমই সেখানে স্বাস্থ্য ও তৃপ্তি,

অন্তরই কৈফিয়ৎ-কর্তা,

কৃতী-সমাধানই উত্তর । ১২৫৯ ।

২৪।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৭-১০

লজ্বন যেখানে আদর্শ-ব্যত্যয়ী—

প্রবৃত্তি-প্রলুব্ধ হীনস্বয়ং অহং সেখানে প্রভু,

সংক্রামক স্বার্থ-সংস্কৃত-প্রবৃত্তি

সেখানে বিচারক,

পাপ ও পাতিত্যই সেখানে বান্ধব,

জাহান্নমই তাঁর আবাস বা কয়েদখানা । ১২৬০ ।

২৪।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৭-২০

প্রকৃতি সদৃশই প্রসব ক'রে থাকেন

দেখতে পাওয়া যায়,

সম কিন্তু দেখতে পাওয়া যায় না,—

তাই, বৈশিষ্ট্যপোষণী ব্যবস্থাই

পুষ্টিদ ও প্রাণদ । ১২৬১ ।

২৫।৩।১৯৪৯, বেলা ১২টা

চিন্তা-চলন যেমন—

চরিত্রও তেমন । ১২৬২ ।

২৫।৩।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৪০

মানুষকে নিয়ন্ত্রণ ক'রতে হয়,

উন্নতির আনন্দে,

কিন্তু অন্তরকে আঘাত ক'রতে নেই—

সত্তাসংরক্ষণী জরুরী অবস্থা ছাড়া । ১২৬৩ ।

২৬।৩।১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

ঐক্য দাঁড়ায়—পূর্বপূরয়মাণ আদর্শগ্রহণে,

তিনি যদি সার্থক সমন্বয়ী, জীবন্ত হন—

তাই-ই শ্রেয় ;

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য দাঁড়ায়—

সমাজে আদর্শনিষ্ঠ সহযোগিতায় ;

আর, বিভবের পরিবেষণ হয়—

ঐ একনিষ্ঠ পারস্পরিক স্বার্থ-সংবর্দ্ধনী সেবায়—

যা'তে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য সমষ্টি-স্বাতন্ত্র্যে

উদ্ধৃদ্ধিত হ'য়ে ওঠে—বাস্তবে ;

আবার, এ সবগুলির অনুপ্রেরক হ'চ্ছে—

পূর্বপূরয়মাণ বর্তমান মহানে

প্রতি-বৈশিষ্ট্যেরই

সংগঠনী-সেবা-সম্মুদ্র অনুচলন ;

যেমন সত্তা ও শরীর,

শরীরের প্রতি-বিশেষ অংশই

তা'র নিজের মতন

পারস্পরিক সহযোগিতায়

সন্তানুপূরণী কৰ্ম্মে নিয়োজিত—

নিজ আত্মপুষ্টির সহিত যেমনতর,
জীবনপ্রবাহও

তেমনি প্রত্যেকটি বৈশিষ্ট্যকে

তেমনি ক'রেই জীবনীয় ক'রে তুলছে ;

আবার, ঐ সমবায়ই হ'চ্ছে শক্তি,

আর, এর ব্যতিক্রমই ব্যাধি বা গ্লানি । ১২৬৪ ।

২৬/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৮টা

খাওয়া হওয়া উচিত সহজপাচ্য,

পুষ্টিকর, তৃপ্তিপ্রদ—

শরীরের ল্যাব্য পোষক—

সদাচার-সংসিদ্ধ

অর্থাৎ জীবনীয়—

সাত্বিক, স্বাদু । ১২৬৫ ।

২৬/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৮-১৫

বেকুবীর মত ধন থাকলে

ব্যর্থতার অভাব কী ? ১২৬৬ ।

২৬/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৯-১৫

তোমার ইচ্ছা যিনি

একমাত্র তাঁ'কেই ধারণ কর সর্বতোভাবে—

চলনে, চরিত্রে—কায়মনোবাক্যে,

তা-ই তোমার ধর্ম্ম ;

যা'-কিছু কর, তা' কর একমাত্র

তাঁ'রই জন্তু—

তাঁ'রই পরিপোষণে, পরিবর্দ্ধনে, সেবায়—

তা-ই তোমার কৰ্ম্ম ;
 একমাত্র তাঁ'তেই থাক—
 তা' সৰৱকমে—সম্বোধি নিয়ে,
 তা-ই তোমার সত্তা—পৰমপুৰুষার্থ । ১২৬৭ ।
 ২৭।৩।১৯৪৯, সকাল ৭-৩০

বস্তুর অনুকণার সূক্ষ্মতম
 সংযোগ বা বিয়োগেও
 তা'র গঠন, গুণ ও ক্রিয়ার
 পরিবর্তন হ'য়ে থাকে ;—
 এই গঠন, গুণ ও ক্রিয়াই হ'চ্ছে
 বৈশিষ্ট্যের তাৎপর্য্য ;—
 যে বা যা'
 এই গুণ, গঠন ও ক্রিয়ার অনুপূরক—
 তাই-ই তা'র পোষক ও সংরক্ষক ;
 পরিণয়-ক্ষেত্রেও যে-নারীর বংশ,
 ব্যক্তিগত গুণ, গঠন ও প্রকৃতি
 যে-পুরুষের অনুপূরক—
 সেই নারী তা'র উপযুক্ত পোষয়িত্রী
 ও রক্ষয়িত্রী ;
 আর, এর অণুথায়—বিপর্য্যয়ী । ১২৬৮ ।

২৭।৩।১৯৪৯, সকাল ৮-২৫

অচ্যুত আদর্শানুপ্রাণতা,
 আত্মবিশ্লেষণ ও আত্মনিয়ন্ত্রণ,
 শম, দম, সহযোগিতা,
 অভ্যাস, যত্ন ও চেফা,

শ্রম ও শ্রদ্ধা সেবা,
 সাংখ্যিক পোষণ ও প্রাণন,
 উপচরী প্রস্তুতি, দান, গ্রহণ,
 সাধনা ও সম্বোধি, আত্মনিবেদন—
 এগুলির স্মৃতি পরিপালনেই আসে
 তপঃ-সার্থকতা । ১২৬৯ ।

২৮/৩/১৯৪৯, বেলা ৮-৩০

সেবাবিমুখ, দাবীওয়ালা,
 অলীক-ধারণাপোষী,
 দোষদর্শী যা'রা—
 তা'রা মানুষকে আপন ক'রতে পারে না,
 অসহিষ্ণু-প্রকৃতি হ'য়ে ওঠে,
 ফলে, দুঃখকে অনিবার্য্য ক'রে তোলে—
 তা' পাওয়ায় এবং দেওয়ায় । ১২৭০ ।

২৮/৩/১৯৪৯, বেলা ৯-২০

ইচ্ছানিষ্ঠা সেখানেই—
 অনুরাগ যেখানে উদ্ভাবনী বুদ্ধি নিয়ে
 উপচরী ইচ্ছাকর্মে ব্যাপ্ত ক'রে তোলে—
 সেবায়, স্মরণে, মননে, কর্মে, কৌশলে—
 বাস্তব রূপায়ণে । ১২৭১ ।

২৮/৩/১৯৪৯, বেলা ১১-২০

শ্রমেও থাকে স্মৃতি—
 প্রেষ্ঠরাগী উত্তমেতে
 ফোলা যখন বুক । ১২৭২ ।

২৮/৩/১৯৪৯, বেলা ১১-৩০

ভগবান, ইষ্ট বা ধর্মের

মৌখিক স্তুতির ভিতর-দিয়ে

যা'রা ধর্মবিরোধী কাজ করে

তা'রা হ'ল সব চাইতে বড়

শয়তানের দূত—

প্রকৃষ্ট লোক-দূষক । ১২৭৩ ।

২৮।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৭টা

একটা বিরাট গহ্বর কামিনী,

আর, তা'র পাশেই

আর-একটা বিরাট গহ্বর কাঞ্চন ;

ও দুটো গহ্বরের ভিতর বাস করে

দুটি বিরাট পৈশাচিক দৈত্য —

একজন মান আর একটি হ'চ্ছে বড়াই ;

এই দুই বিরাট গহ্বরের মাঝখানকার

সঙ্কীর্ণ পথ দিয়ে

ভবসমুদ্র পার হ'তে হয়—

ইষ্টানুরাগকে অবলম্বন ক'রে ;

তা'র একটু বিচ্যুতি হ'লেই

সত্তাবিলোপী পতন অনিবার্য্য,—

যদি অনুরাগরজ্জু শক্ত হ'য়ে না থাকে হাতে—

অচ্যুতির সহিত ;

এই দুই গহ্বর পার হ'য়ে গেলেও

ঐ দৈত্য দুটো আবার

কিছু দূর পর্য্যন্ত পিছু নিতে থাকে—

শিকারের আশায় । ১২৭৪ ।

২৮।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৭-১০

তুমি উদার হও উন্নতিতে,

তুমি যদি উদার হও সর্ববনাশে—

সর্ববনাশ তোমাকে ছাড়বে কেন ? ১২৭৫ ।

২৯/৩/১৯৪৯, বেলা ১০-১৫

যেখানেই যাও—

যে-কোন ব্যাপার বা ঘটনারই

সম্মুখীন হও না কেন—

ছ'সিয়ার থেকে খবর নিও তা'র—

বিশদভাবে, সপর্যায়, স্বল্পে,

বাস্তবের সাথে সংযোগ রেখে,

নিজে রঞ্জিল না হ'য়ে

অর্থাৎ, নিজেকে নির্লিপ্ত রেখে ;

তোমার কী ক'রতে হবে তা'তে

বা কিছু করা উচিত কিনা—

তোমার আদর্শপোষণী মাপকাঠিতে

তা' হিসেব ক'রে নিয়ে,

পথ খুঁজে নিও তা'র ভিতর-দিয়ে—

নিয়ন্ত্রণে,

চেষ্টা ক'রো নিভুল হ'তে—

যথাসম্ভব,

পথও হবে নিভুল যথাসম্ভব । ১২৭৬ ।

২৯/৩/১৯৪৯, বেলা ১১-৫৫

কোথাও গেলে—

তোমার কী কী প্রয়োজন,—

কী কাজে কী কী লাগবে,

নিজ অন্তরে তা' অনুধাবন ক'রে

খবর নিও সবটারই—

যথাবিহিত যোগসূত্রসমেত ;

আর, তা'র ভিতর-দিয়েই

তোমার পক্ষে বিহিত যা' যা'—

যথাযথ যেমন ব্যবস্থা ক'রতে পার—

তা'র ত্রুটি ক'রো না ;

বিবেচক হ'য়ে চ'লো,

বেকুবও হ'তে যেও না, ব্যর্থও হ'তে যেও না ;

সব সময়ই চেষ্টা ক'রো

সব ব্যাপারের উপরে থেকে

নিয়ন্ত্রণ ক'রতে তা'কে,

নজর রেখো, অবস্থা তোমাকে

বেফাঁস ক'রে না তোলে । ১২৭৭ ।

২৯/৩/১৯৪৯, ছুপুর ১২টা

কোনও উদ্দেশ্য পরিপূরণ মানসে

যদি কোথাও যাও,

আগেই হিসাব ক'রে নিও—

কোথায় গেলে তা'র পরিপূরণ হ'তে পারে

বা পরিপূরণী সূত্র মিলতে পারে ;

অন্তরে অনুধাবন ক'রে

তোমার প্রয়োজনগুলির এমনতর

বিহিত বিন্যাস ক'রে তুলো—

যা'তে সবাইকে অনুপ্রাণিত ক'রে

তুলতে পার তা'তে,

সিদ্ধির সাথিয়া ক'রে নিতে পার তা'দিগকে ;

আর, এমনভাবেই চ'লবে বা ব'লবে
 যা'তে তা'র প্রতিক্রিয়া
 ব্যর্থতাকে কিছুতেই ডেকে আনতে না পারে ;
 চলনে-বলনে এমনতর মিতালী নিয়ে
 যতই মানুষের শ্রদ্ধাই হ'য়ে চ'লতে পারবে,—
 লোকায়ত্ত কৃতিত্বও হবে তেমনতর । ১২৭৮ ।
 ২৯/৩/১৯৪৯, দুপুর ১২-২৫

লোককে বাজে ব্যবহার ক'রো না,
 বাজে ব্যবহৃত হ'তেও দিও না,
 লক্ষ্য রেখো, যা'তে তোমা হ'তে
 মানুষ প্রেরণা পায়—
 উপায়ে, সম্বন্ধে,—সক্রিয় হ'তে,
 নিজের বেলায়ও তেমনি ;
 মনে রেখো, পরিবেশ তোমার পরম স্বার্থ,
 তোমার সন্তাপোষণী সংগ্রহ
 তা'দের দিয়েই । ১২৭৯ ।
 ২৯/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৮-৫০

পরিবেশের প্রত্যেকটি মানুষ—
 সন্তানুপূরক যা'-কিছু—
 সবই কিন্তু তোমার পরম সম্পদ,
 এর একটিরও ব্যতিক্রম
 তোমাকে অতখানি বঞ্চিত ক'রে
 তুলেই থাকে—নিঃসন্দেহে,
 তোমার প্রতি তোমার যেমন দায়িত্ব আছে—
 সেই দায়িত্বের অনুপূরক তোমার পরিবেশেও

ততখানি তা',
 বিপথ-বিধ্বস্ত পরিবেশ
 তোমারই বিধ্বস্তির আগমনী ;
 হুঁশিয়ার থেকে,
 যত পার দেখো, বঞ্চিত হ'তে না হয় ;
 তাই, ধর্ম্মের প্রথম পদক্ষেপই হ'চ্ছে—
 নিজে হওয়া আর পরিবেশকেও
 সেই এক অদ্বিতীয় ইচ্ছা ও কৃষ্টির
 পূজারী ক'রে তোলা—
 জীবনে, চিন্তায়, কর্ম্মে, বাস্তবীকরণে,
 পারম্পরিক সম্বন্ধনী সৌজন্যে । ১২৮০ ।
 ২৯/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

চিন্তা, শ্রম ও চরিত্র
 বাস্তব সামঞ্জস্যে
 ইচ্ছানুগ ক'রে তোলাই হ'চ্ছে—
 সার্থকতার সোপান । ১২৮১ ।
 ৩০/৩/১৯৪৯ বেলা ৯টা

স্বার্থপর প্যাঁচোয়া প্রবৃত্তি নিয়ে
 চ'লবে যত,—
 প্যাঁচেও প'ড়বে তত,
 বঞ্চিতও হবে তেমনি—
 প্যাঁচোয়াভাবে । ১২৮২ ।
 ৩০/৩/১৯৪৯, বেলা ৯-১৫

স্বা'ই কর না—
 হিসাব রেখো বিহিতভাবে,

ঐ হিসাবেই থাকে নিকাশের পথ,
আর, ওতে স্মৃতিও চ'লতে থাকবে উৎকর্ষে,
পশ্চাদপসারণী চিন্তায়,

আবৃত্তি-মননে—

স্মৃতিবাহী চেতনার দিকে । ১২৮৩ ।

৩০।৩।১৯৪৯, বেলা ১১-২০

যা'র জন্ম যা'কে ত্যাগ ক'রতে পার যেমনতর,—

তোমার ভালবাসা বা আসক্তিও

তা'তে তেমনতর । ১২৮৪ ।

৩০ ৩।১৯৪৯, বিকাল ৩-৩০

ইচ্ছাকৃষ্টিহারী যা'রা,—

ব্যক্তিত্বও তা'দের শ্লথ,

যে-কোন চাকচিক্যেই

তা'রা অভিভূত হ'য়ে পড়ে—

অন্তর্নিহিত ঐক্যবন্ধনীকে ছিন্ন ক'রে,

বিদেষ ও বিচ্ছিন্নতাই হয় তা'দের

প্রভাবান্বিত বিবেকী প্ররোচনা—

তা'তে সত্তা থাক আর যাক । ১২৮৫ ।

৩০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৭-১৫

যা'রা প্রবৃত্তি-প্ররোচিত,

বৃত্তি-সুখায় অভিভূত,

বৃত্তিকেই যা'রা স্বার্থ ব'লে মনে করে,—

তা'রা সাধারণতঃ শোধরাতেই গররাজি,

হীনম্মন্যতাই তা'দের প্রভু হ'য়ে দাঁড়ায়,

সত্তাকে বিপাক-বিধবস্ত ক'রেও

ঐ পথে চায় তা'র পরিপোষণ জোগাতে
 ফলে, চলে পিচ্ছিল গতিতে
 জাহান্নমের দিকেই;
 তাই, যদি সৎই ক'রতে চাও তা'দিগকে—
 অর্থাৎ, সত্তা-সম্বন্ধনী ক'রতে চাও—
 অনুধাবন ক'রতে হবে তা'দের,—
 বিরক্তি-বিহীন উত্তম নিয়ে,
 হাতেকলমে দেখিয়ে দিতে হবে
 যাজন-পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 প্রীতি ও সৌজন্য নিয়ে
 তা'রা সর্ব্বনাশ ক'রছে নিজেদেরই;
 সক্রিয়ভাবে সামঞ্জস্যের তালে
 সম্বন্ধনার পথে নিয়ে যেতে হবে তা'দের,
 অভ্যস্ত ক'রে তুলতে হবে—
 ঐ পথে চ'লতে;
 বাঘে-ধরা মানুষকে ছাড়াতে হ'লে
 বীর্য্যও চাই, কৌশলও চাই—
 ছ'শিয়ার রেখে নিজেকে;
 মানুষকে সাবধান করা সহজ,
 বাঁচান কিন্তু কঠিন,
 চাই অপ্রমেয় ধৈর্য্য, উত্তম,
 কৌশলী অনুধাবন—
 নিজেকে অচ্যুত রেখে আদর্শে । ১২৮৬ ।

৩০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩০

যা'রা প্রবৃত্তি-প্ররোচনায় স্বার্থক্ষুধাতুর হ'য়ে
 মানুষের ক্ষতি ক'রেই খায়,—

অন্তরে থাকে তারা দুর্বল,
 তাই, সব সময় খোঁজে—
 নানান ঝাঁজে,
 কথাবার্তা চলন-চরিত্রের ভিতর-দিয়ে
 সমর্থন,
 গা-ঢাকা দিয়ে চ'লতে চায় লোকচক্ষুসমক্ষে—
 মানুষের বুঝকে বিপর্যাস্ত ক'রে
 একটা সন্দিগ্ধ, দোহুল্যমান
 ভীতিত্রস্ততার সাথে,
 তাই, বীর্য্যবান্ সতের সামনে
 তা'রা দাঁড়াতে পারে না—
 স'রে প'ড়তে আকুলি-বিকুলি করে ;
 নিজে সামাল ও সবল থেকে
 তা'দের স্বস্থ ক'রে তুলতে
 যদি পার, বিহিত যা'—তা' ক'রো,
 আত্মপ্রসাদ তোমাকে অভিনন্দিত ক'রবে । ১২৮৭ ।
 ৩০।৩।১৯৪৯ রাত্রি ৮-৩০

যত বিদ্বানই হও—

যতই থাকুক তোমার পাণ্ডিত্য,—
 ছনিয়া ধন্য-ধন্য যতই করুক তোমাকে,—
 চরিত্রবত্তার সজ্জায় যতই সাজ না কেন,—
 মোলায়েম বা ঝাঁঝাল জলুসী-হামবড়াইয়ের
 ঘোড়সওয়ার হ'য়ে
 যতই ঘোরাফেরা কর না কেন,—
 যতক্ষণ তুমি অচ্যুত অনুরতির সহিত

পূর্ব-পূর্য্যমাণ, সার্থক-সময়ী
 গুরুতে বা ইচ্চে
 নিয়োজিত না হ'চ্ছ—সর্বতোভাবে,—
 তোমার যা'-কিছু সব বাস্তবে
 কেন্দ্রায়িত হ'য়ে না উঠছে—
 সেগুলি অস্থিতও হবে না,
 সার্থক সামঞ্জস্যে সঙ্গতিলাভও ক'রবে না,
 পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সক্রিয়তায়
 দৃষ্টিভঙ্গির সমাবেশও
 ক'রে তুলতে পারবে না,
 সম্বন্ধনী সমতা
 প্রজ্ঞাকে আমন্ত্রণ ক'রে
 সত্য বিচ্যুতও হ'য়ে উঠবে না কিন্তু,
 ক্ষতির বোঝা নিয়ে, লোককে হক্চকিয়ে,
 ক্ষতিতে সমাধিস্থ ক'রে
 সর্বনাশের জয়জয়কার আনতেই হবে তোমাকে—
 নিজের ও তোমাতে প্রলুপ্ত পরিবেশের ;
 তাই বলি, ভাল না ক'রতে পার—
 ক্ষতি ক'রো না,
 সাবুদ হও,
 নিজে বাঁচ,
 অথকেও বাঁচাও । ১২৮৮ ।

৩০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৯-১০

অচ্যুত ইচ্চনিষ্ঠ হও,
 তপঃপ্রাণ হও,
 সংবুদ্ধ হও,

বীৰ্য্যবান হও,
অক্লান্ত তেজীয়ান পরিশ্রমী হও,
দায়িত্ব নিতে শেখ
সৎসম্বন্ধিনী যা'—তা'র,
আর, তা'র অনুপূরণও ক'রো
বিহিতভাবে—বিহিত সময়ে,
প্রবৃদ্ধি-পরিচর্যা ক'রো না—

তা'তে নিরাশী হও,
নির্ম্মম হ'য়ে ওঠ তা'তে,
নিরখ-পরখ কর নিজকে—

আত্মবিশ্লেষণ ও আত্মনিয়ন্ত্রণে
অন্তরকে সব সময় বাক্বকে ক'রে রাখ,
কৌশলী ও তীক্ষ্ণ-ধী হও,
সদাচারে শরীর ও সত্ত্বাচর্যা হও,
সৎ ও সুভাষী হও,
প্রীতি, সৌজন্য, সেবা, সহযোগিতায়
সবারই সম্বন্ধিনী ক'রে তোল নিজেকে,
কলঙ্ক, দন্দ ও দুর্ব্বলতাকে তিরোহিত ক'রে
অন্ডায় বা অসৎ যা' তা'কে নিরোধ ক'রে
আলোকে উল্লসিত থাক
এবং ক'রে তোল সকলকে,

তপশ্চেতা হ'য়ে

ধৰ্ম্মানুগ সর্ব্ব সৎকৰ্ম্মে নিয়োজিত থেকে—

স্বাধ্যায়ী হ'য়ে

জীবনপ্রবৃদ্ধি

ও স্মৃতিবাহী চেতনার পথকে অনুসন্ধান কর,

এবং তা' বাস্তবীকরণে
 বিহিত ব্যবস্থাবান হও,
 আর, সব-কিছু নিয়ে
 প্রিয়পরমে সার্থক হ'য়ে ওঠ ;

এই হ'চ্ছে—

যা'-কিছু সবেই পরম সার্থকতা । ১২৮৯ ।

৩০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪৫

যা'রা অন্যের চাকচিক্যে অভিভূত হ'য়ে

আত্মসমর্পণ করে,—

আর, তা' থে'কে সংগ্রহ করতে পারে না
 নিজের বৈশিষ্ট্য-পরিপোষনী উপকরণ,
 তা'দের ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্য অত্যন্ত দুর্বল—
 প্রায়শঃ ইচ্ছাকৃষ্টিহারী,
 অন্তর্নিহিত যৌগিক বাঁধন ক্ষীণ । ১২৯০ ।

৩১।৩।১৯৪৯, সকাল ৬-৫০

দায়িত্ব নিতে শেখ—

সং-সম্বন্ধনী যা' তা'র,

আর, তা'র অনুপূরণও ক'রো
 বিহিতভাবে—বিহিত সময়ে,

তবেই তোমার দায়িত্বও বহন ক'রবে প্রকৃতি—

ভূতি-অনুপ্রাণনায় । ১২৯১ ।

৩১।৩।১৯৪৯, বেলা ৮-৩০

যে যা' জানে—

সেই জানার অভিব্যক্তির ভিতর-দিয়ে

তা'র অনুসরণ

ও যথাবিহিত আৰুতিতে

জানাকে আয়ত্ত ক'রতে পারা যায়,

আর, আয়ত্ত করার এই-ই সহজ পন্থা । ১২৯২ ।

৩১/৩/১৯৪৯, বিকাল ৩-৪৫

যেখানে তোয়াজে তৃপ্তি,

ত্রুটিতে নারাজ, বিরক্তি বা বিরতি—

সেখানে প্রীতি নাই,

আছে হীনম্মন্যতার

খোসামোদী সেবা-চাহিদা । ১২৯৩ ।

৩১/৩/১৯৪৯, বিকাল ৪টা

কৃষ্টি ও ঐক্যের ভিত্তিই হ'চ্ছে—

ভাবানুকম্পা ;

এই ভাবানুকম্পাকে

বৈশিষ্ট্যে যত দৃঢ় ক'রে তোলা যায়—

ঐক্য তত অচ্ছেদ্য হ'য়ে পড়ে,

আর, মানুষের প্রেরণাও তা' থেকে

প্রসবণে চ'লতে থাকে,

ফলে, শ্রম, সংহতি, সহানুকম্পা

সার্থকবুদ্ধি হ'য়ে ওঠে,

স্বৈর্য্যশীল চলনে জন ও জাতি

বীৰ্য্যবতায় উৎকর্ষের দিকে চ'লতে থাকে

সার্থক সম্বন্ধনে ;

তাই, ভাবানুকম্পা বৈশিষ্ট্যকে

নিকেশ ক'রতে যেও না,

তা'কে দৃঢ় ক'রে তোল,

প্রেরণাপূৰ্ণ ক'রে তোল সবাইকে,
প্রতি-বৈশিষ্ট্যই

উন্নতিতে অব্যাহত হ'য়ে উঠবে,
শাসন-স্বার্থে

সুনিয়ন্ত্রিত হ'য়ে চ'লতে থাকবে। ১২৯৪।

৩১/৩/১৯৪৯, বিকাল ৫-৪৫

যা'তে অভ্যস্ত হবে যত বেশী—

তোমার প্রকৃতিও তেমনতর
রূপ নেবে,

তাই, অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠাই সিদ্ধ হওয়া। ১২৯৫।

১.৪/১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

জৈবসংস্থিতির দৈন্য,

শ্রমবিমুখতা, ইন্দ্রিয়পরায়ণতা,
অনৈষ্ঠিকতা—

এগুলির যে-কোনটাই

মানুষকে উৎকর্ষ-বিমুখ ক'রে তোলে। ১২৯৬।

১/৪/১৯৪৯, বিকাল ৪টা

সংস্কৃতির ভিতর-দিয়ে বিবাহ-পরিণয়ন

দম্পতিকে ভাবানুকম্পিতায়

এক আদর্শে কেন্দ্রায়িত ক'রে

পরম্পরের সন্তায়

প্রথিত ক'রে তোলে সাধারণতঃ,

তা'র ফলে, দ্বন্দ্বকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

তা' স্বস্তি-সম্বুদ্ধ চলৎশীলই থাকে—প্রায়শঃ,

তা' না হ'লে বিচ্ছিন্ন, বিভেদ, বিরাগ, বন্দ—

এগুলিই প্রাধান্য পায় বেশী,
কেউ কারো সত্তায় গ্রথিত হ'য়ে ওঠে না;
এদেশে বিবাহিত পুরুষ তার স্ত্রীর
স্বামী ব'লে অভিহিত হয়,
আর, স্বামী মানেই হ'চ্ছে—

‘আমার সত্তা’ । ১২৯৭ ।

১।৪ ১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৪০

আমরা বোধ বা উপভোগ
যা'-কিছু করি,
তা' তুলনার ভিতর-দিয়ে,
তা' যদি না হ'ত তা'হ'লে
আমাদের বুঝ বা উপভোগ—
যা'-কিছুই বল—
তা'র উৎকর্ষণের কিছুই থাকত না । ১২৮৯ ।

১।৪।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৫৫

ইন্দ্রিয়নিগ্রহ মানে
ইন্দ্রিয়নিপীড়ন নয়কো,—
ইন্দ্রিয়-প্ররোচনায় অভিভূত না হওয়া,
গ্রহণ না করা । ১২৯৯ ।

১।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৭-২৫

মানুষের অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্যগঠনকে
উৎকর্ষ-প্রকৃতিতে নিয়ন্ত্রিত ক'রে
গ'ড়ে তুলতে হ'লেই চাই—
অপ্রমেয়, নিরবচ্ছিন্ন, নিবিষ্ট তপঃসংগ-অভ্যাস্ত
স্বাভাবিকতা—

যা' স্বতঃ হ'য়ে ওঠে—

বোধে, ব্যবহারে চলনে ;

তাই, ভাঙ্গার চাইতে গড়া মুশকিল । ১৩০০ ।

১।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩০

একটা অলীক ভিত্তির উপর

খাড়া ক'রে

ধারণাকে অভিত্ত ক'রে রেখো না,

ব্যাপারটা বোঝ, কর, দেখ,

প্রত্যয়ে তা'কে দীপ্ত ক'রে তোল—

তবেই তো তা' অকাটা হবে,

ভাল-মন্দ বেছে নিতে পারবে

তা' থেকে,

চ'লতে পারবে কল্যাণের পথে—

মন্দ যা' তা'কে এড়িয়ে । ১৩০১ ।

১।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৩০

ধর্ম বা দর্শনের যা'-কিছু কথা—

তা' সত্যকে ভিত্তি ক'রেই,

আর, ঈশ্বরত্ব, ব্রহ্মত্ব বা আত্মত্ব—

ওরই ভূমায়িত পূর্ণতা যেখানে

—সেখানে । ১৩০২ ।

১।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১০টা

গুণ, গঠন ও রকম দেখে

আমরা কোন-কিছুর আভ্যন্তরীণ সমাবেশকে

অনুমান ক'রতে পারি,

তেমনি বহুবিধ গুণ, গঠন ও রকমারি দেখে
 আমরা বহুরকমের অন্তর্নিহিত একজাতীয়
 বৈশিষ্ট্যকেও নিরূপণ ক'রতে পারি,
 কে কা'র অনুপূরক
 তা'ও ধারণা ক'রতে পারি ;
 আর, এই গুণ, গঠন ও রকমের
 এক-এক জাতীয় রকমের সমাবেশকেই
 বর্ণ ব'লে থাকেন আর্য্যেরা । ১৩০৩ ।
 ২।৪।১৯৪৯, বেলা ৭-৪০

যা'রা নিজের অন্তর্নিহিত
 প্রবৃত্তিকে কেন্দ্র ক'রে
 অন্য প্রবৃত্তিগুলিকে অস্বিত ক'রতে চায়
 তা'তেই,—
 সার্থক সমন্বয়ী সামঞ্জস্যে
 তা'রা তো আসেই না,
 বরং বিক্ষিপ্ত প্রবৃত্তিগুচ্ছের ভারই
 ক্রমশঃ বাড়তে থাকে,
 এতে বৃত্তি-বিকলন হ'তে পারে,
 কিন্তু বিশ্বাস হওয়া মুশকিল ;
 তাই, ওগুলিকে অস্বিত ক'রতে হ'লেই চাই
 তোমার বাইরে এমনতর একজন প্রিয়পরম—
 যা'র প্রতি অনুরাগ-আবেগে
 তুমি স্বতঃই নিয়ন্ত্রিত হ'তে পার—
 সামঞ্জস্য-সার্থক সমন্বয়ে । ১৩০৪ ।
 ২।৪।১৯৪৯, দুপুর ১২-৩৭

জীবের মধ্যে

যা'র স্তম্ভপায়ী হ'য়ে উঠল—

ভগবৎ-প্রকৃতি-অঙ্কে

সত্তাস্বার্থে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে,—

তা'দের মধ্য থেকেই

অনেক উৎকর্ষ-সম্ভাবনা

উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠতে লাগল

তখন থেকেই—

ক্রমপর্য্যায়ে । ১৩০৫ ।

২।৪।১৯৪৯, বিকাল ৪-৩৫

ধর্ম্মানুরাগ মানুষের জীবনে

একটা দুরিত-দমনী উপকরণ—

যা'র সাহায্যে

মানুষ অন্ত্যাত্মকে নিরোধ ক'রে

উৎকর্ষী বিবর্তনে চলে । ১৩০৬ ।

২।৪।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬টা

ধর্ম্ম ও কৃষ্টি হ'চ্ছে মানুষের

উৎকর্ষী বিবর্তনের একমাত্র দাঁড়া,

ওতে অবজ্ঞা বা ঔদাসীন্য

সে-দাঁড়াটাকে দুর্ব্বল ক'রে তোলে,

উৎকর্ষী বিবর্তনও শ্লথ হ'য়ে ওঠে

ক্রমশঃ ;

যখনই দেখা যায়—

কেউ লেখাপড়া জানে বেশ,

মোটামুটি বুদ্ধিমত্তাও কম নয়—

অথচ ধর্ম বা কৃষ্টির কোন ধার ধারে না,
 উপায়ও করে, দান-ধ্যানও করে,
 কথাও বলে রুচিকর অনেকখানি,—
 বুঝতে হবে, তা'র উৎকর্ষী বিবর্তন
 খতমের দিকেই চ'লছে ;—

প্রকৃতির আওতায়
 একটা ভোগজীবনকেই উপভোগ ক'রছে—
 ওরই আবর্তনে,

শেষে সংঘাতই হ'য়ে ওঠে
 তা'র একমাত্র চেতনী-সূত্র । ১৩০৭ ।

২।৪।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-২০

ইচ্ছা আবেগে উৎসারিত হ'য়ে—

উপকরণে, সার্থক-অশ্বয়ে

কেন্দ্রায়িত হয় যখন বীজাকারে,—

বিবর্তন সম্ভব হ'য়ে ওঠে তখনই—

আরোতে—

তা'র পরিপোষণী আবহাওয়ার ভিতর-দিয়ে ;

অন্তর্নিহিত গঠন-বৈশিষ্ট্য যা'র যেমনতর—

উদ্ভবও তা'র তেমনতর,

আর, এটা কিন্তু সব রকমে,

সব ব্যাপারে,—

তা' অন্তর্জগতেই হোক বা বহির্জগতেই হোক । ১৩০৮ ।

২।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৪৫

যেখানে কদর্য্যকে সুরূপ দেওয়া হ'চ্ছে—

চিত্তাকর্ষক জাঁকজমকে,—

সেখানে বোঝা যায় যে
কুৎসিত বৃত্তি-অভিভূতির হীনস্মৃতা আত্মশ্লাঘা
তা'কে জম্‌কালো ধরণে রূপায়িত ক'রে
লোকের অন্তরে পরিবেষণ ক'রছে
সাফাই সমর্থনে,
ফলে, লোকও অনুরক্ত হ'য়ে উঠছে
ঐ জম্‌কাল-রঙ্গিল কদর্য্য যা'—তা'তেই,
আর, অবনতির পৈশাচিক তোরণও
উন্মুক্ত হ'য়ে উঠছে—

তা'দিগকে অভিনন্দন ক'রতে ;
আবার, সৎ ও আত্মশ্লাঘী, হীনস্মৃতা
বৃত্তি-অভিভূতির দ্বন্দ্ব প'ড়ে
মানুষের কাছে অমনি ক'রেই
কদর্য্যভাবে পরিবেষিত হ'য়ে থাকে—
ঐ প্রবৃত্তি-সমর্থনে,
ধীমান ধাঁ'রা—

এই পরিবেষণের মহড়া দেখেই
তাঁ'রা বুঝতে পারেন—ব্যাপারটা কী । ১৩০৯ ।
২।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৯টা

যদি তুমি ছুঁটই হ'য়ে থাক—

কোন প্রলেপ দিয়ে তা' মুখরোচক ক'রে
মানুষের সামনে ধ'রো না—

বরং তা'কে আলাগা ক'রে ধ'রো,
নিজেও মুক্ত হ'তে চেষ্টা ক'রো তা' হ'তে,—
অন্তোত্তম তেমনতর ফাঁদে না পড়ে, নজর রেখো ;
অন্তায়টাই তুমি নও

বা তোমার সর্ববস্তু নয়কো,
 সত্তা আর তা'র সম্বন্ধনী যা'
 তা-ই কিন্তু তোমার সম্পদ,
 আর, অন্তায়টা তা'রই অপলাপী ;
 তাই, দুর্ঘট হ'তে পার,
 কিন্তু দোষটাই তুমি নয়কো,
 আর, তা' তোমার সম্বন্ধনীও নয়কো,
 রিক্ত হও তা' হ'তে,
 তোমার আবহাওয়ায় থেকে
 সবাই যেন রিক্ত হ'য়ে ওঠে—তা' হ'তে । ১৩১০ ।
 ৩৪।১৯৪৯, রাত্রি ৯-১৫

যা' সৎ নয়কো—
 সত্তা ও সম্বন্ধনার পরিপোষক নয়কো
 বরং সৎ চলনের পরিপন্থী যা'—
 তা-ই কিন্তু অন্তায় । ১৩১১ ।
 ৩৪।১৯৪৯, রাত্রি ৯-২৫

অচ্যুত একনিষ্ঠ অনুরাগের ভিতর-দিয়ে
 তপশ্চরণে
 অস্থিত চিন্তা-চলনের
 বাস্তব সামঞ্জস্যে অভ্যস্ত হ'তে-হ'তে
 অন্তর্নিহিত ভূমি বা লোক বা মণ্ডলের
 বিবর্তন হ'তে থাকে—ক্রমোৎকর্ষে,
 বৈধানিক সমাবেশী উৎক্রমণী
 সংস্থিতি নিয়ে,
 বৈশিষ্ট্য শিষ্ট হ'তে থাকে অমনি ক'রে,

যা'র ফলে তদনুপাতিক
অন্তঃ ও দূর দৃষ্টির
বিকাশ হ'তে থাকে ;

আবার, যা'র এমনতর
উৎকর্ষ-পরিণতি হ'য়েছে—
তা'র সংশ্রব, সেবা ও অনুসরণে
পরিস্থিতির ভিতরেও
তা'র সম্ভাব্যতা উপনীত হ'য়ে ওঠে
ক্রমশঃ ;

উচ্চ বা ভূমারও বিকাশ
বাস্তবে অমনি ক'রেই উপনীত হ'তে থাকে—
প্রজ্ঞা-চক্ষুর দেদীপ্যমান উন্মীলনে ;
ভগবান্ যীশুর
পৃথিবীতে স্বর্গ নেমে আসার কথার
তাৎপর্য্যও এমনতরই । ১৩১২ ।

৪।৪।১৯৪৯, বেলা ৮-২৭

নিষ্ঠা, মনন, চলন—

যা'র বৈশিষ্ট্য-পরিপোষনী নয়,—
উৎকর্ষ-অভিমুখী নয়,—
অপকর্ষাচারী, কু-নিষ্ঠ
ও তেমনি আসক্তিসম্পন্ন,—
বৈশিষ্ট্যও তা'দের শীর্ষ হ'তে থাকে
ক্রম-অবনতিতে—ক্রমান্বয়ে ;
মনে রেখো, বৈশিষ্ট্যও আবার দাঁড়িয়ে থাকে
অন্তর্নিহিত বৈধানিক সমাবেশে—
যা'র ফলে

স্বতঃ-সক্রিয় হ'য়েই চলে—তা'র রকমে ;
 তা'কে যদি উপযুক্ত পোষণ না দাও,
 আর, উপেক্ষা বা অগ্ন্যয্য ব্যবহার কর,—
 ক্রমশঃ ক্ষীণই ক'রে তুলবে তুমি তা'কে । ১৩১৩ ।

৪।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-৫০

স্বতঃ-ক্রিয় বৈশিষ্ট্যের উপর না দাঁড়িয়ে
 যা'র জন্য যতই মক্‌স
 তুমি কর না কেন—
 তা' সন্তায় সংবদ্ধ হওয়া সুদূরপরাহত ;
 তোমাতে সংগঠিত হ'য়ে উঠবে না ত'—
 বরং বিপর্য্যয়ের হাত এড়াতে পারবে না,
 তোমার স্বতঃ-ক্রিয় বৈশিষ্ট্যও
 মুহমান হ'য়ে উঠবে তা'তে,
 ইতোদ্রষ্টস্ততোনষ্টই হবে তোমার প্রাপ্তি ;
 আর, স্বতঃ-ক্রিয় বৈশিষ্ট্যই হ'চ্ছে
 তোমার স্বধর্ম্ম ;
 তাই, ভগবান গীতায় ব'লেছেন—
 “স্বধর্ম্মে নিধনঃ শ্রেয়ঃ
 পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ” । ১৩১৪ ।
 ৪।৪।১৯৪৯, বেলা ৯টা ।

উৎকর্ষে অনুরাগ রাখ অচ্যুতভাবে,
 তোমার চিন্তা,, স্নায়ু, বাক-এর ভিতর
 বন্ধুত্ব স্থাপন কর সক্রিয়তায়,—
 বৈশিষ্ট্যের উপর দাঁড়িয়ে—
 যা' তোমার আভ্যন্তরীণ সমাবেশে স্বতঃ-সক্রিয়—

সন্ডায় গ্রথিত হ'য়ে আছে যা',
 তোমার প্রকৃতিতে স্বধর্ম্ম যা' তোমার ;
 যা' ক'রবে, এর উপর দাঁড়িয়েই ক'রো
 নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য, সমাধানে,
 স্বাভাবিকতায়,
 আদর্শে অকাট্য নির্ভায় ;
 এই হ'চ্ছে সার্থকতার পথ—যদি চাও । ১৩১৫ ।
 ৪।৪।১৯৪৯, বেলা ৯-২২

বৈশিষ্ট্যে যে যেমন শক্ত
 পরিস্থিতি থেকে সে তেমনি
 আহরণ ক'রতে পারে
 তা'র পরিপোষণী যা' ;
 আর, দুর্বল-বৈশিষ্ট্য যা'রা
 তা'রা সাধারণতঃ ঐ আহরণের সহডায়
 পরিশোধিতই হ'তে থাকে ক্রমশঃ—
 পরিস্থিতিতে আত্মবিলয় ক'রে,
 উৎক্রমণী হ'য়ে উঠতে পারে না তা'রা । ১৩১৬ ।
 ৪।৪।১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্য-পরিচর্যায় যা'রা দুর্বল—
 তা'রা যত বড় জলুস-ওয়ালাই হোক না—
 অন্তর্নিহিত ব্যক্তিরও তা'দের দুর্বল ;
 তা'দের লক্ষণই হ'চ্ছে—
 তা'রা দুনিয়ার ছাঁচে নিজেদের ঢালতে চায়,
 প্রবণতাও তা'দের তেমনি,
 বিবেক, যুক্তি ও চালচলনও তা'দের
 ঐ-ধাঁজের,

ছনিয়ার রকমারি পাল্লায় প'ড়ে
 ধ্ম, কৃষ্টি, বৈশিষ্ট্য
 নিষ্ঠা বা আত্মাহারা হ'য়ে ওঠে,
 শ্রেয়-উজ্জীবী হ'য়ে উঠতে পারে না তা'রা—
 ক্রমোৎকর্ষে,
 সত্তাকে বাদ দিয়ে বৃত্তি-অভিধানই হয়
 তা'দের নৈতিক গবেষণা ;
 স্ননিষ্ঠ শ্রেয়কেন্দ্রিক ইচ্ছার্থ-অনুচর্য্যায়
 জীবনকে উচ্ছল ক'রে তোলাই হ'চ্ছে
 একমাত্র পুষ্টিপ্রদ অনুশীলন তা'দের—
 অস্থিত সমর্থনী নিরন্তরতায় । ১৩১৭ ।
 ৪।৪।১৯৪৯, বেল ১০-৪৮

বৈশিষ্ট্য যা'র যেমন—
 ব্যক্তিত্বও তা'র তেমন । ১৩১৮ ।
 ৪।৪।১৯৪৯, বেল ১০-৫০

ব্যাপারের ক্রমান্বয়ী সমাবেশে
 অবস্থার সৃষ্টি হয়—
 তা' স্ন-ও হ'তে পারে, কু-ও হ'তে পারে ;
 ওগুলিকে স্ন-এ সমাবেশ ক'রে
 স্নফলকে স্বতঃ ক'রে তোলাই
 ধৃতি ও কৃতির লক্ষণ,—
 চাতুর্য্যও ঐখানে । ১৩১৯ ।
 ৪।৪ ১৯৪৯, বিকাল ৪-২০

স্বসংবর্দ্ধনীয় সত্তাসম্মেগ

যত শিল্প—

জীবন-প্রগতিও তত ক্ষুণ্ণ । ১৩২০ ।

৪।৪।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-১০

যে-সমস্ত ব্যত্যয়

বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত ক'রে

সত্তার সংঘাত সৃষ্টি করে—

সেগুলিকে নিয়ন্ত্রণ করা সুকঠিন—

যদি কেউ প্রীতিপ্রসন্ন, দরদী,

সংঘাত-শোষী স্বতঃনিঃস্পন্দ না থাকে,—

যে তা'র কৌশলী ক্রিয়ার বিহিত ব্যবহারে

তা'কে স্বস্থ ক'রে না তুলে

সোয়াস্তিই পায় না—

কারণকে সংশোধন ক'রে । ১৩২১ ।

৪।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৯-১৫

তপঃপ্রাণ, সক্রিয় এবং সদাচারী যা'রা—

তা'দের সাহচর্য্য সাধারণতঃই

এমন অনুপ্রেরণা দেয়

যা'তে অন্তঃকরণ উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে—

তদনুকূল সক্রিয়তায় ;

আবার, অশিষ্ট, অসদাচারী,

অসৎপ্রকৃতিদের সংসর্গ

অবনতিকেই আমন্ত্রণ করে—

ক্রমবিষক্রিয়ায় ;

তাই, যা' চাও তেমনি বেছে নিও । ১৩২২ ।

৪।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩০

যদি লোক-কল্যাণই চাও—

মানুষকে ইচ্ছনিষ্ঠ ক'রে তোল,
তা'দের সামনে কর্ম্মভূমিকে
এমনতর বিস্তারিত ক'রে ধর—
যা'তে তা'রা নিজ-বৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে
বেছে নিতে পারে
তা'দের শ্রমসার্থক অভিযান ;
দক্ষ সাফল্যে তা'রা যেন
আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রতে পারে,
উপচয়ে বেড়ে ওঠার পথে
স্থখী হ'তে পারে,
নিজেকে অনুভব ক'রতে পারে
নানাপ্রকার দ্বন্দ্বকে অতিক্রম ক'রে
তৃপ্তি-চলনে—জ্ঞানে,
সবাই স্ববৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে
আদর্শাভিনন্দনী সার্থকতায়
উদ্বম নিয়ে যেন চ'লতে পারে—
সহজ-স্বাতন্ত্র্য-উৎকর্ষী ব্যক্তিতে,—
পারম্পরিক সহযোগিতায়—একো,—
পূর্ণত্বের কৃতী পরিণয়ন-তাপর্য্যে । ১৩২৩ ।

৫।৪।১৯৪৯, সকাল ৭-৫৫

গার্হস্থ্য-পঞ্চক

ইচ্ছচিন্তা, সৎনাম,

উপচর্য্যী শ্রম ও ইচ্ছকর্ম্ম, সদাচার,

শ্রদ্ধাই সেবা ও স্মৃতিবহার—

সর্বকালে, সব ব্যাপারে

এই পাঁচটা সম্পদ নিয়ে

সময়ের অপব্যবহার না ক'রে

বিহিত চলনায় চ'লতে থাক,

গার্হস্থ্য-জীবনে সুখী হ'তে পারবে—

ব্যত্যয়কে অতিক্রম ক'রেও । ১৩২৪ ।

৫।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪৫

বুকের ব্যত্যয়ী প্রবৃত্তি যত প্রবল,

বুঝা-অনুপাতিক চলনও

তত দুর্বল । ১৩২৫ ।

৬।৪।১৯৪৯, সকাল ৬-৫০

মানুষ নিজেকে সহায়শূন্য

যত মনে করে—

সহনশীলতা তত খিন্নই হ'তে থাকে,

সহজেই আত্মসমর্পণ করে

বিক্ষবস্তির কাছে—

যতক্ষণ না সে মরিয়া হ'য়ে ওঠে । ১৩২৬ ।

৬।৪।১৯৪৯, সকাল ৭টা

ষে-স্ত্রী স্বামী ও সংসারের প্রতি

সহন, সহানুভূতি ও দায়িত্ব-সম্পন্ন না হ'য়ে—

উপচর্য্য-সেবা-বিমুখ হ'য়েও

ভোগোপকরণ ও খোরপোষের দাবী করে,—

স্বেচ্ছাচারিনী, ক্ষপণী সে,

সংসারে দুরিত দুর্ভাগ্য,

প্রশ্রয় তা'র সর্বনাশ । ১৩২৭ ।

৬।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-৩০

বাহুদৃষ্টির উপর দাঁড়িয়ে

যা'রা ব্যাপারকে পরিমাপ করে—
অথচ তা'র উদ্ভবের মরকোচকে
উপলব্ধি ক'রতে পারে না,
আবার, এই মরকোচের ব্যতিক্রমের
কারণও যা'র অনুমিতি-বহির্ভূত—
সে বিধিকে নির্দ্ধারিত ক'রবে কি ক'রে?
তা' তা'র দৃষ্টিবহির্ভূত,
তাই, ব্যবস্থাও তা'র ভীতিসঙ্কুল—
বিপাক-আমন্ত্রণী প্রায়শঃ । ১৩২৮ ।

৬।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-৫৫

বিছা আছে,

কিন্তু তা' চরিত্রে মূর্ত নয়—
সদর্থোদ্দীপনায়, সামঞ্জস্যে, ব্যবহারে,—
তা'র পরিবেষণ কিন্তু সর্বনাশা । ১৩২৯ ।
৬।৪।১৯৪৯, বেলা ৯-৫০

যখনই আমরা স্বাচ্ছন্দ্য

অথচ দুর্গন্ধযুক্ত জিনিস
খেতে অভ্যস্ত হই,
এঁচে নিতে পারি খানিকটা—
প্রবৃত্তি-স্নায়ু ও সমবেদক স্নায়ুর মধ্যে
সঙ্গতি হারিয়ে ফেলেছি । ১৩৩০ ।
৬।৪।১৯৪৯, দুপুর ১২টা

অচ্ছেদ্য অনুরতি যতদিন না থাকে—

বা' হ'তে পাও তাঁতে,—

ভগবানের লক্ষ রূপাও

ব্যাহত ক'রবে তুমি—পেতে,

পেলেও পাবে না তা' । ১৩৩১ ।

৬।৪।১৯৪৯, দুপুর ১২-১৫

নারী যদি শ্রেয়-পাত্রস্থ হ'য়েও

তা'র শশুর-কুলের গৌরবে

গৌরবান্বিত হ'তে না জানে—

পিতৃকুলের বড়াই নিয়ে চ'লতে থাকে,—

সে বাধ্য করে পুরুষকে সঙ্কুচিত হ'তে—

স্ত্রীর পিতৃকুলের গৌরব-উপভোগে

অভিদীপ্ত না হ'তে,

অভিশপ্ত হীনস্মৃতি প্রতাপদক্ষেপে

ব্যত্যয় ও বিদ্বেষ কুড়িয়ে নিয়ে

চ'লতে থাকে সেখানে । ১৩৩২ ।

৭।৪।১৯৪৯, দুপুর ২-৪০

সত্তাপোষণী ক্ষুধা নাই অর্থাৎ ধর্ম্মাকুতি নাই

আর তা'র পরিচর্যাও নাই,

অথচ ধর্ম্মবিহীন ধর্ম্মানতি—

যা' সাজ-সজ্জা বা চালচলনে

ও বাক্য-বিদ্যাসে পরিসমাপ্ত,—

সে জীবনে ধর্ম্ম জীবনহীন । ১৩৩৩ ।

৭।৪।১৯৪৯, বিকাল ৩টা

ভিক্ষা-লোভী হ'তে যেও না,

ভিক্ষা-ব্যবসায়ীও হ'তে যেও না ;

ভিক্ষাটা

নিজেকে পরীক্ষণ, নিয়ন্ত্রণ,
 সমাবেশ ও সংশুদ্ধির জন্য—
 সেবাচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 বাক্যে, ব্যবহারে, অনুকম্পায়,
 দাতা ও গ্রহীতা উভয়কেই
 সংবুদ্ধ ও সম্বর্দ্ধিত ক'রতে—

বাস্তব কর্ণণায় । ১৩৩৪ ।

৭/৪/১৯৪৯, রাত্রি ৮-৩০

যতি-জীবনে প্রয়োজ্য

যা'ই ভিক্ষা কর
 অর্থাৎ, যা'ই আহরণ কর না কেন—
 তা' অন্ততঃ নিজের ইচ্ছাগোষ্ঠী
 অর্থাৎ, সমতপা যা'রা একসঙ্গে আছ
 তা'দের যথাপ্রয়োজন আর যথাসম্ভব
 পরিবেষণ ক'রেই উপভোগ ক'রো—

সদাচারে,

তা'তে আত্মপ্রসাদ ও আত্মপ্রসার
 উভয়েরই সম্ভাব্যতাকে

সূচিত ক'রবে । ১৩৩৫ ।

৭/৪/১৯৪৯, রাত্রি, ৮-৪৫

যা'রই যে-কোন জিনিস নাও না কেন,—

যেখান থেকে যেমন ক'রে—

তা' তোমার আপন লোকেরই হোক
 আর অন্যেরই হোক,

পরিপূরণ বা প্রত্যর্পণ ক'রো—
 তা' আবার সম্বর,
 কিংবা যদি না পার, ব'লে রেখো তা'—
 যা'তে সে স্থখী হয়—এমনি ক'রে,
 নয়তো, সে বিব্রত হ'য়ে উঠতে পারে
 কখনো তা'তে,
 আর, এ না ক'রলে তোমার প্রয়োজন-পূরণও
 শুকিয়ে উঠবে দিন-দিন,
 তোমার স্বভাবও ক্রমে
 একপেশে, স্বার্থান্ধ, অলস-দায়িত্বশীল
 হ'য়ে উঠবে ;
 আর, এই পরিপূর্ণনী বা প্রত্যর্পণী স্বভাবকে
 অবজ্ঞা করার অভিসম্পাতে
 দিন-দিন তোমার পাওয়াও
 অবজ্ঞাত হ'য়ে উঠবে
 লোকের কাছে—বিরক্তিতে । ১৩৩৬ ।
 ৮/৪/১৯৪৯, ছপু ১২-২৫

হয় ইফ্‌নিদেশ যা' পাও তা' শোন,
 করও তেমনি,
 আর, করার ভিতর-দিয়ে
 তোমার বুকে এস্তামাল ক'রে নাও—
 সামঞ্জস্যে—সম্বন্ধে,—
 কোন দৃষ্টভাব না রেখে—
 বরং এড়িয়ে তা'কে ;
 না হয় তিনি যা' বলেন তা' বুঝে নাও—
 যথাবিহিত রকমে—

যা'তে ঐ বিষয়ে কোন প্রশ্ন বা দোষদৃষ্টি
 তোমাকে ব্যাহত ক'রতে না পারে,
 আর, করও তা' একনিষ্ঠ অদ্বিত সামঞ্জস্যে,
 উপচয়ী কৃতিত্বে,
 তবেই তা' সার্থক হবে,
 কৃতী হ'য়ে উঠবে বাস্তবে ;
 এর মাঝামাঝি কিছু ক'রতে যাও যদি,
 কিংবা একদম কিছু না কর—
 এদিকও হবে না, ওদিকও হবে না—
 ব্যর্থ হ'য়ে উঠবে,
 আর, ঐ ব্যর্থতার সমর্থনই
 দার্শনিক তত্ত্ব হ'য়ে উঠবে তোমার কাছে ;
 বোঝা,
 তোমার পক্ষে যা' শেষ বিবেচনা কর—
 তা-ই কর,
 তেমনি ক'রেই চল । ১৩৩৭ ।
 ৮।৪।১৯৪৯, বিকাল ৩-৫৫

জ্ঞানবুদ্ধি মতো ভালই যদি কিছু ক'রে থাক,—
 আর, তা' অগ্রে যদি সঞ্চারিত হয়,—
 তা'তে তা'দেরও ভালই হবে
 এমনতর বিবেচনা যদি থেকে থাকে তোমার,—
 তবে যা'-ক'রেছ—
 তা'তে সাহসও থাকা উচিত,
 শক্ত হ'য়ে তা'তে দাঁড়াতেও পার,
 ব্যাপারমাফিক সহজ যুক্তিরও

অভাব হওয়া উচিত নয় তা'তে তোমার ;

এর অভাব যেখানে,

বুঝতে হবে সন্দিগ্ধ তুমি তা'তে—

প্রবৃত্তি পরিচালিত,

তাই, জোরও নাই,

যুক্তিও নাই অন্তরে তোমার,—

যদি থাকে কিছু —তা' এঁড়ে-যুক্তি ;—

সৎ যা' তা'তে সাবুদ হওয়াই ভাল । ১৩৩৮ ।

৮/৪/১৯৪৯, বিকাল ৬-৫

শ্রম যা'র কুশল, উপচয়ী,

উপার্জনক্ষম,—

আনুপ্রসাদ তো তা'কে

অভিনন্দিত করেই । ১৩৩৯ ।

৯/৪/১৯৪৯, বিকাল ৪টা

আদর্শস্বাভা বা উৎসস্বাভা

প্রবৃত্তিপ্ররোচিত হ'য়ে

উৎস-রঙ্গিল ঢংএ

তা'র প্রতিষ্ঠা ক'রতে চায় যখন থেকেই,—

পারস্পরিক সামঞ্জস্য, সমাধান

অন্তর্হিত হ'তে থাকে তখন থেকেই,

আবার, ঐ প্রবৃত্তি-রঙ্গিল ইচ্ছাস্বাভার

অনুশাসনে

ধর্ম্ম, দর্শন বা অন্য কিছুরও

অপব্যখ্যা শুরু হ'তে থাকে তখন থেকেই,

অজ্ঞ ও বিকৃত দর্শনও গাল বাজিয়ে

চ'লতে শুরু করে—প্রতিষ্ঠা-প্রলুব্ধ হ'য়ে,

দ্বন্দ্ব-সংঘাতে ভেদের বীজও
 উণ্ড হ'য়ে ওঠে ওখানেই,
 কূটসাম্প্রদায়িকতাও আসে তা' থেকেই;
 এমনতর সাম্প্রদায়িকতায় নাই
 প্রতি-সম্প্রদায়ের ভিতর পারস্পরিক
 অনুকম্পী পূরণ, পালন ও পোষণী সন্মগ,
 আছে ঈর্ষ্যা, দ্বন্দ্ব,
 পরাজয়ে অভিভূত ক'রে
 প্রবৃত্তি-প্রাধান্যের কাণ্ডা উড়িয়ে দেওয়া;
 সেখানে প্রেম নাই, ঐক্য নাই,
 অচ্যুত ইকনিষ্ঠাও ব্যাহত । ১৩৪০ ।

১০।৪।১৯৪৯, সকাল ৭-৪৫

প্রবৃত্তিমনা অহং সমর্থন না পেলেই চ'টে থাকে—
 তা' সভা-সম্বন্ধিনী হোক আর নাই হোক,
 সামঞ্জস্যে দানা বেঁধে উঠতে পারে না
 —সচল হ'য়ে । ১৩৪১ ।

১০।৪.১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

যা'রা ভোগ করে—
 কিন্তু সভাসম্বন্ধিনী তপোবিরত,
 তা'দের অন্তর্নিহিত যে সমাবেশ—
 যা'র ফলে সক্রিয় হ'য়ে উঠেছিল
 ঐ ভোগপূরণী প্রয়োজনীয় উপকরণের
 উপচয়ী আহরণে—

তা' ক্রমশঃ ক্ষয় হ'তে থাকে বৃত্তিসংঘাতে,
 অবশ, অলস ও অসহায় হ'য়ে ওঠে ক্রমশঃ,

অশক্ত, নির্ভরশীল জীবন হ'য়ে ওঠে দিন-দিন ;

তাই, ভোগলোলুপ যদি হ'য়েই থাক—

সন্তাসম্বন্ধনী তপে

বিরত থেকে না কিন্তু,—

পরিণাম পঙ্কিল হ'য়ে উঠবে না । ১৩৪২ ।

১০।৪।১৯৪৯, বিকাল ৩-২৫

তপের মরকোচই হ'ল

বাহ্যিক ও আভ্যন্তরিক ব্যাপারকে

নিয়ন্ত্রণী সমাবেশে

সন্তাসম্বন্ধনী ক'রে তোলা—

সক্রিয় উপচয়ে যা' সার্থক হ'য়ে উঠে

অধ্যাত্মজীবনকে

উৎকর্ষে উচ্ছল ক'রে তোলে । ১৩৪৩ ।

১০।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৫০

যা'রা সংসারী মানুষ

তা'রা যা' রোজ উপায় করে—

তা' থেকে আগেই কিছু রেখে দিয়ে

অবশিষ্ট যা' তা' দিয়েই

সংসারের ব্যয় নির্বাহ ক'রবে,

ঐটেই হ'ল লক্ষ্মীর কোটা ;

তবে এই ক'রতে যেন

মজুতে আবদ্ধ হ'য়ে না পড়ে ;

সঞ্চয়টা এইজন্য—যা'তে সংসারের পেছটান

অগ্রগতিকে আটকে না দেয়,

ওটা তা'দের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা,

এমনি ক'রে বানপ্রস্থের জন্ম প্রস্তুত হওয়া ;
 আবার, সন্ন্যাসীদের কিন্তু কিছু মজুত ক'রতে নেই,
 মজুত ক'রলেই তা'রা তপোবিমুখ
 ও লোকচর্য্যায় বিরত হ'য়ে ওঠে ক্রমশঃ ;
 অভাবের ভিতরও যদি

একনিষ্ঠ অনুরাগ বসবাস করে,—
 তবে প্রচেষ্টা ব'লে জিনিসটা জীবন্ত থাকে । ১৩৪৪ ।
 ১১।৪।১৯৪৯, সকাল ৯টা

যদি তোমাদের মধ্যে কেউ
 বড় হ'তে-চায়—

সে তোমাদের সেবা করুক,
 যে প্রথম হ'তে চায়
 সে সবারই ক্রীতদাস হোক,
 ভগবান্ যীশু এমনতরই ব'লেছেন—
 শুনেছি । ১৩৪৫ ।

১১।৪।১৯৪৯, বেলা ১০টা

ছোটখাট্ট ব্যাপারে মানুষ যখন
 অসংযত হ'য়ে চলে,

তখনকার আচার-ব্যবহার দেখেই
 বুঝতে পারা যায়—

প্রকৃতিতে সে কী ;
 দেখে হিসাব ক'রে চ'লো—

ঠ'কবে কম । ১৩৪৬ ।

১১।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-১০

তুমি তোমার কাছে

যেমনতরভাবে আত্মপ্রকাশ ক'রবে,—

সৎপ্রচেষ্টা আর নিয়ন্ত্রণে

বিশ্রান্ত হওয়ার আওতায়ও

আসবে তেমনি । ১৩৪৭ ।

১১।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

মানুষের কুপ্রবৃত্তি তা'র নিজের কাছে

আগে নিজ সমর্থনে

গা ঢাকা দিয়ে থাকে,

পরে এৎফাঁক ক'রে

নানান ভাঁওতায়

মানুষের চোখে ধুলো দিতে থাকে ;

তাই, যদি ভালই চাও—

আগে নিজের কাছেই নিজে ধরা পড়,

সঙ্গে-সঙ্গে তা'র স্থনিয়ন্ত্রণ ক'রতে থাক । ১৩৪৮ ।

১১।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-২০

ব্যভিচার

সত্তায় যেমন বিকোভ আনতে পারে—

তা'র কর্মকলুষ প্রবৃত্তিপরতন্ত্রতার ভিতর-দিয়ে

বিচ্যুত ও বিভ্রান্ত ক'রে,

অমনটি আর কমই আছে ;

এতে মানুষ

বিকেন্দ্রীয় হ'য়ে ওঠে সহজেই,

বিচ্ছিন্ন প্রবৃত্তি-লোভানিতে অভিভূত হ'য়ে ওঠে,

সামঞ্জসহারা একটা মূঢ় হীনস্বয় গোঁ নিয়ে

বিভ্রান্তির পথে চ'লতে থাকে—

সস্তাকে শোষণ ক'রতে-ক'রতে,

আর, এতে যে যত বিক্রীত—

বিকৃতও সে তেমনি—তা'র বৈশিষ্ট্য-তাৎপর্য্যে ;

তাই, যদি বাঁচায় সামাল হ'তে চাও—

ছুরিত অপনোদন ক'রে

অনতিবিলম্বেই ব্যভিচার-প্রবৃত্তিকে

সমূলে উৎপাটন ক'রে ফেল,

নয়তো, বিকট পরিস্থিতি

অন্তরে বাহিরে নারকীয় অভিযানে

তোমাকে খতমের দিকে টানতে ছাড়বে না—

অবসন্ন, অভিভূত ক'রে । ১৩৪৯ ।

১১।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৪৫

আর্য্যমাত্রেরই অশুলোমক্রমে

স্বল্প-দূরত্ব মধ্যে সর্বর্ণে,—সগোত্র বাদে,

পুরুষের অনুপূরক সদংশজাত,

সম বা পোষণীয় কুল-সংস্কৃতিযুক্ত,

সশ্রদ্ধ, সদাচার ও স্বাভাবিক সেবাপরায়ণ,

বৈশিষ্ট্যপূর্ণী-প্রকৃতিযুতা

মেয়েকে বিয়ে ক'রতে পারে,

তা' যে-কোন সমাজ বা

সম্প্রদায়েরই হো'ক না কেন—

কুলধর্ম্ম-দীক্ষায়

বিহিত পরিশুদ্ধির ভিতর-দিয়ে । ১৩৫০ ।

১২।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-২০

ব্যভিচারকে সাধারণতঃ

তিন ভাগে ভাগ করা যায়,

তা'র মধ্যে প্রধান ধর্ম্য-ব্যভিচার

অর্থাৎ, যা'তে সত্তা সংরক্ষিত হয়—সবৈশিষ্ট্যে,—

সেদিকে না চ'লে

তা'র বিপরীত দিকে চলা,

তারপর কৃষ্টি-ব্যভিচার

অর্থাৎ, সত্তাসংবর্ধনী অনুশীলনকে ত্যাগ ক'রে

ক্ষয়শীল প্রবৃত্তিচলনে চলা,

আবার আছে

দৈহিক ও মানসিক ব্যভিচার

অর্থাৎ, প্রবৃত্তি-কামনায় অভিভূত হ'য়ে

শরীর, মন ও প্রজননের অপকর্ষী যা'

তা'কে অবলম্বন ক'রে চালিত হওয়া। ১৩৫১।

১২।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-৪৫

তোমার ভুলের জন্ম তুমিই দায়ী,

অন্যে নয়,

তোমার ভুল যেন অন্যকে

ক্ষতিগ্রস্ত না করে,

যদি ক'রে থাকে তা'হ'লে পরিপূরণ কর,—

নইলে, স্বভাবের অভিশাপ

তোমাকে রেহাই দেবে না নিশ্চয়ই। ১৩৫২।

১২।৪।১৯৪৯, দুপুর ১-২

নরকের অনেক দরজাই

প্রবৃত্তি-প্ররোচী স্মৃতির মর্শ্বরখচিত। ১৩৫৩।

১২।৪।১৯৪৯, বিকাল ৫-৩০

আত্মোপভোগের জন্য

স্বার্থক্ষুধাতুর হ'য়ে

যতই যে-বিষয়ে কৃতকার্য্য হও না কেন,—

তৎসংগত অহঙ্কার

দক্ষসম্মতের কুয়াশায়

তোমাকে অন্ধ ক'রে দেবেই কি দেবে,

নিরর্থক হ'য়ে উঠবে তা'র পরিণাম ;

যদি কৃতীই হ'তে চাও—

তা' আত্মোপভোগের লিপ্সায় নয়কো,

অনাসক্ত হ'য়ে,

বীর্য্যবতায়,

ইচ্ছার্থে,

জীবন অভিনন্দিত হবে উৎকর্ষী উপদোকনে—

প্রকৃত উপভোগই এখানে । ১৩৫৪ ।

১২।৪।১৯৪৯, বিকাল ৬টা

যে-কোন পরজীর প্রতি

তোমার এতটুকুও কামদৃষ্টি যদি থাকে,

তা'তে ওরই ভিতর-দিয়ে

ব্যভিচার তোমাকে স্পর্শ ক'রবেই কি ক'রবে

সর্পিণ নজরে ;

সে দংশন ক'রতে না পারলেও

তা'র বিষাক্ত নিঃশ্বাস তোমায়

জ্বালায় ঝলসিয়ে দিয়ে যাবে । ১৩৫৫ ।

১২।৪।১৯৪৯, বিকাল ৬-১০

কসরত ক'রে চরিত্রকে সাজান যতকাল থাকে

ততদিন বোঝা যাবে যে

তা' সত্যায় গাঁথেনি,

তাই, অভ্যাস এমন ক'রে ক'রতে হয়

যা'তে তা' কসরতের পারে যেয়ে

স্বতঃ হ'য়ে ওঠে । ১৩৫৬ ।

১৩।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-২০

শোন যতি ! শোন সন্ন্যাসি !

এই ব্রতে ব্রতী হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে

দৃঢ়নিশ্চয় ক'রে বেঁধে রেখো অন্তরে তোমার—

তুমি তাঁ'রই সন্তান—যিনি অনামী পুরুষ ;

তোমারও নাম নাই,

ছিলও না কখনও,

যে-নামেই অভিহিত হও না কেন—

তা' তোমার উপাধির,—

বিবর্তনের বহু ঘূর্ণি অতিক্রম ক'রে

সংযোগ-বিয়োগের প্রস্রবণে

ভেসে-ভেসে তুমি আজ যে বা যা'তে

পরিণত হ'য়েছ—সেই পরিণামের,

আর, যে-শরীরে তুমি আজ অধিষ্ঠিত—

তা'ই তোমার অতিথি-আবাস ;

তোমার কেউ নাই,

কেউ ছিল না,

দেখছ যা' আছে—

তা'ও কিন্তু নাই ব'লেই জেনে রেখো,

বিশ্বেশ্বর যিনি—তাঁ'র আশীর্ব্বাদই তুমি,

আর, তিনিই তোমার একান্ত—

তাঁ'র মূর্ত প্রতীক—তিনিই—তোমার ইষ্ট ;

তোমার গৃহের ছাদ আকাশ,

শয্যা তোমার—

এই শ্যামলী মায়ের বুকে

বিছিয়ে রয়েছে যে ভৃগুবিতান,

প্রকৃতির দুর্ঘোষ বা স্বস্তি

তাঁ'রই শাসন ও প্রেম-চুম্বন,

মনে রেখো, ক্ষুধায় অন্ন পাবে না,

তৃষ্ণায় জল পাবে না,

পরিধানে বস্ত্র পাবে না,

অর্থ পাবে না,

রোগে শুশ্রূষা পাবে না,

ঔষধ পাবে না,

আত্মীয়-স্বজন, পরিবার-পরিজন

ষা'রা তোমার উপরে নির্ভর ক'রে

জীবন ধারণ করে—

তা'রা হয়তো তোমার সম্মুখে

দুর্দশার পরিপেষণে নিষ্পেষিত হ'য়ে যাবে,

হয়তো, প্রত্যেকে তোমাকে ঘৃণা ক'রবে,

অপমান ক'রবে, বিচারে উপস্থিত ক'রবে,

ভবুও তোমাকে অটল থাকতে হবে—

অচল থাকতে হবে—অটুট একনিষ্ঠায়,

প্রবৃত্তিকে নিষ্পন্ন অবজ্ঞায় প্রত্যাশারহিত ক'রে—

অচ্যুত একনিষ্ঠ অধ্যাত্মানুরাগের সহিত

তাঁ'তেই নিরন্তর হ'য়ে থাকতে হবে,

চ'লতে হবে, ক'রতে হবে, কইতে হবে ;

কাম-কাঞ্চন বা যশোলিপ্সা

যেন তোমাকে স্পর্শও ক'রতে না পারে,
প্রত্যেক জীবনই

তাঁ'রই বিবর্তিত বিগ্রহ ব'লে

ইচ্ছানুগ সেবায় প্রত্যেককে উদ্ধৃত্ত ক'রে

প্রতিষ্ঠা ক'রতে হবে তাঁ'কেই—

অনুরতির অকাটা সিংহাসনে

প্রত্যেকেরই অন্তরে,

তোমার তপঃপ্রাণতার জলুসে

দীপ্ত ক'রে তুলতে হবে সবাইকে—

আলোকে অটল ক'রে,

আর, উপভোগও তোমার ওই-ই ;

যা' পাও—প্রীতি-উন্মাদনার উৎসজ্ঞানী যা'—

তা'তেই খুশি থেকো, সন্তুষ্ট থেকো,

বুঝে রেখো, জীবিকাও তা'ই তোমার ;

যে বা যা'রা অধিগমনের উদাত্ত উচ্চমে

সব অবস্থায় তুষ্টিকে বজায় রাখতে পারে—

আশীর্ব্বাদও আসে তা'দের কাছে—

হাত বাড়িয়ে ;

আরও শোন ! আরও বলি,—

তোমার সন্নিহিত, তোমার সম্বোধি,

তোমার তপোবিভূতি—যা' স্বতঃ-অনুরাগে

ইচ্ছানুগ অনুরাগ-উদ্দীপ্ত হ'য়ে

তোমার নিক্কে আছতি পেয়ে

ইচ্চে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে, ভূমায়িত ব্যাপ্তি নিয়ে

অগুরুণাতেও আবর্তিত হ'তে-হ'তে

একতানতায় বিরাজে পর্য্যবসিত হ'য়ে

সার্থক ক'রে তুলেছে—সব যা'কিছুকে—
চেতন উদ্দীপনে

মহাচেতন-সমুত্থানে,—

ব্যাপ্তি ও সমাপ্তির প্রত্যেককে নন্দিত ক'রে,
অমরণ পরিবেষণে,

যে-অনুভূতি তোমার

গুরুগন্তীর ওজ্জ্বল্যে

চিন্তা, চরিত্র, বাক ও ব্যবহারে

উৎফুল্ল-মস্থানে ঘোষণা ক'রছে—

‘মা শ্রিয়স্ব ! মা জহি ! মৃত্যুমবলোপয়’—

তা'কে প্রতি ব্যাপ্তি-জীবনে, প্রতি সমাজ-জীবনে,
প্রতি রাষ্ট্র-জীবনে,

জীবন্ত পরিবেষণে, সম্বর্দ্ধনী অমৃত-বিকিরণে

উজ্জ্বল ক'রতে নিরন্তর থেকো না কখনো ;

তোমার আচার, তোমার নিয়ম,

তোমার নিষ্ঠা, তোমার চিন্তা,

তোমার বাক, তোমার কর্ম —

এক কথায়, তোমার জীবন

দুন্দুভিনিনাদে,

অমৃত-বিকম্পনে,

আহ্লাদ-ওজ্জ্বল্যে

যেন সবাইকে উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে,

জীবন্ত ক'রে তোলে,

ঐক্যে, শক্তিতে, হৈর্ঘ্যে,

পারস্পরিক সহযোগিতায়—

সম্বর্দ্ধনী হোম-তাৎপর্য্যে । ১৩৫৭ ।

১৩৮৪/১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪৫

কথা কইতে শেখ—

কোথায় কী কথা কেমন ক'রে কইলে

উদ্বুদ্ধ হ'য়ে ওঠে সে,

উত্তমী হ'য়ে ওঠে সে,

অকপট হ'য়ে ওঠে সে—

হৃদয় খুলে দেয়,

আশ্রয় পেয়ে কৃতার্থ হ'য়ে ওঠে

দরদী সৎ-আশ্বাসে—

পরিপূঙ্করূপে নজর রেখে ;

তাই, সৎ ও সুভাষী হও—

সার্থক হ'য়ে উঠুক বাক্ তোমার

প্রত্যয়ী তেজোহভিস্পন্দনে । ১৩৫৮ ।

১৪।৪।১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

মানুষের যোগ্যতা

উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে বেশী তখনই—

যখন সে একা

দায়িত্ব নিয়ে চ'লতে থাকে—

ইচ্ছানুগ হ'য়ে । ১৩৫৯ ।

১৪।৪।১৯৪৯, বিকাল ৪-৪০

জাগরণী

ওঠো, জাগো—

বরণীয় যিনি তাঁ'তে

নিবুদ্ধ হও ;

উষা এলো আজ

এ জীবনে নবীন হ'য়ে

নবীন উজ্জমে—অর্ক-আলোকে,—
 উদ্ভূত ক'রে তোল
 তাঁ'রই জীবনমন্ত্রে ;—
 গুণ, আসন গ্রহণ কর,
 প্রার্থনা কর,
 প্রবুদ্ধ হ'য়ে সকল কর্ম্মে
 তাঁ'কে পরিপালন কর,—
 শান্তি আশুক,
 স্বধা আশুক,
 স্বস্তি আশুক,
 তোমার জীবনে জীবন্ত হ'য়ে । ১৩৬০ ।

১৫ ৪/১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

সায়ন্তমী

সূর্য্য পাটে ব'সেছে—
 সন্ধ্যা তা'র তামসী বিতানে
 ঘাটে-বাটে ছড়িয়ে পড়েছে—
 স্নিগ্ধ ক'রে
 বিশ্রামে ভুবনকে আলিঙ্গন ক'রে ;
 তাপস ! শান্ত হও !
 বরণ্য যিনি—
 তোমার সব মন দিয়ে
 তাঁ'তে ছড়িয়ে পড়,
 উপাসনা কর তাঁ'র,
 দিনের সব কর্ম্মের সাথে
 যা'-কিছু ক'রেছ

স্মরণে এনে

নিবেদন কর তাঁ'কে—সার্থকে ;

বিশ্রামের সুষুপ্তি-অঙ্কে

এলিয়ে দিয়ে

তোমার সসত্ত্ব শরীর,

উন্মাদনার সংগম্ভী সোমরস পান ক'রে

সুপ্তি পাও,—হৃপ্তি পাও—

স্থিতি পাও—

উদাত্ত জীবনে আবার জেগে উঠতে । ১৩৬১ ।

১৫/৪/১৯৪৯, বেলা ১০-৫

মানুষকে দোষী করার জন্ম

দোষ ধরা ভাল না,—

দোষ সংশোধনের জন্ম

দোষ দেখিয়ে দেওয়া ভাল—

শুদ্ধ মনে, প্রীতির সহিত ;

দোষ দেওয়ার জন্ম দোষ ধরা হ'লে

মানুষের হীনম্মন্য আক্রোশ জেগে ওঠে—

তা'তে তা'র সংশোধন হয় না । ১৩৬২ ।

১৬/৪/১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩০

কামচর্যা যেখানে সুপ্রজননে—

পরিপোষণী বৈশিষ্ট্য

নারী ও পুরুষের মিলনও

সেখানে প্রয়োজনীয়,

শিষ্ট বৈশিষ্ট্য যা' বীজ-সংক্রমিত—

গুণ ও কর্মের ভিতর-দিয়ে

নানারকমে উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 ধারাবাহিকভাবে চলংশীল—
 বিধান ও প্রকৃতির অনুকূলে
 তৎপূরণ ও পোষণ-তাৎপর্য্যে
 প্রধানতঃ নারী ও পুরুষের মিলনে
 জাতি, বর্ণ ও বৈশিষ্ট্যের
 প্রয়োজন হ'য়ে উঠেছে—

গুচ্ছক্রমিকতার,
 কিন্তু যত্নশীল যতি যেখানে—
 কামচর্য্যা যা'দের নিজেদের কাছে
 একেবারেই অবাঞ্ছিত ও বর্জ্জনীয়—
 তা'দের জাতি, বর্ণ ও বৈশিষ্ট্য
 নানান ধাঁজের হ'লেও
 ক্রমানুপাতিক সদাচার-পরিপালী একধর্ম্মী
 ইচ্ছানুগ আরতির আত্মতা
 হ'য়ে চ'লেছে তা'রা । ১৩৬৩ ।

১৭।৪।১৯৪৯, বেলা ১০-২৫

প্রবৃত্তির এতটুকু প্রশ্রয়

তোমার নিরাশ্রয় হওয়ার পথ

আল্গা ক'রে দেবেই কি দেব ;

তাই, সাবধান থেকো কিন্তু

—চেতন থেকো । ১৩৬৪ ।

১৮।৪।১৯৪৯, বেলা ১০-৪৫

ভাল-মন্দ যা'-কিছু
 সবকেই অনুধাবন কর,
 বিশেষ পর্য্যবেক্ষণে দেখে নাও—
 নিজেকে একটু আলাগা রেখে
 অথচ আগ্রহদীপ্ত সমীক্ষা নিয়ে,—
 তা'র মরকোচ কী,
 অন্তর্নিহিত বৈজ্ঞানিক বৈশিষ্ট্য
 বা বিশেষত্বই বা কী,
 আর, তা'কে সত্তা-সম্বন্ধনী ক'রে
 কেমন ক'রেই বা নিয়ন্ত্রিত করা যেতে পারে—
 বাস্তবভাবে ;
 অন্ততঃ এতটুকু বোধ যেখানে,
 বুঝাও সেখানে তেমনি,
 আর, তা'কে বাস্তবে
 মূর্ত্ত ক'রতে পারলেই
 খুঁটিনাটি সম্বন্ধে
 বিজ্ঞানও ফুটে উঠবে
 তোমার কাছে তেমনি । ১৩৬৫ ।

১৯৮৪/১৯৮৯, বেলা ১১-১০

তুমি বর্ত্তমানকে
 তা'র খুঁটিনাটি যা'-কিছু সবটা নিয়ে
 পরিণতি-শুদ্ধ
 অতীতের সমন্বয়ী-সামঞ্জস্য—
 যতই দেখতে অভ্যস্ত হবে,
 তা'র বিবর্ত্তনে ভবিষ্যৎ ততই ফুটে উঠবে
 তোমার কাছে ও দুনিয়ার কাছে ;

তোমার এমনতর অবধান

যত গভীরভাবে তা' দেখতে অভ্যস্ত হবে—
ভবিষ্যৎকেও তুমি তত নিখুঁতভাবেই দেখতে পাবে,
ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের
বেত্তা হ'য়ে উঠবে—এমনি ক'রে
সঙ্গতির সমবারী পরিপ্রেক্ষায় । ১৩৬৬ ।

১৯৪৪/১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪৫

পূর্বের যা' ক'রেছ

সেগুলিকে টুকটাক ক'রে
সবই স্মরণপথে নিয়ে এস,
তা'কে বিশ্লেষণ কর সম্যকভাবে,
অন্বিত ক'রে তোল—
খ্যাপনে—নিয়ন্ত্রণে—প্রণিধানে,
প্রত্যয়ে সার্থক ক'রে তোল,
তলিয়ে যেন না যায় সেগুলি
তোমার স্মৃতির অন্তরালে,
বেশ ক'রে খতিয়ে বাজিয়ে
দেখে নিও সেগুলিকে,
আর, এখনকার অবস্থায় চ'লতে-চ'লতে
সেগুলি পরিণাম নিয়ে
বর্তমানে যে-রূপে হাজির হ'য়েছে—
তা'দিগকে সাক্ষাৎকার ক'রে
সামঞ্জস্য ও সমাধানে
উৎকর্ষে বাস্তব সক্রিয়তায়
চরিত্রে মূর্ত ক'রে তোল—
ইচ্ছার্থ-পরিপোষণী ক'রে,

বুঝা, জ্ঞান, প্রজ্ঞা
 অবস্থান্তরের ভিতর-দিয়ে
 তাৎপর্য্যে তোমাকে অভিনন্দিত ক'রবে,—
 “ক্রতো স্মর কৃতং স্মর
 ক্রতো স্মর কৃতং স্মর” । ১৩৬৭ ।
 ১৯।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১১-৩০

যখনই তুমি প্রেষ্ঠ-নিদেশ বা ইচ্ছাকে
 যথাসময় পরিপূরণ ক'রতে পারলে না—
 অথচ একটা সাধু সমর্থন-বুদ্ধি
 র'য়ে গেল নিজের অপারগতায়—
 কিংবা ইচ্ছা ও বুঝের সঙ্গতিহারা
 একটা শ্লথ আপসোস নিয়ে
 চ'লতে লাগলে—
 তখনই বুঝবে যে কোন-না-কোন
 প্রবৃত্তির হাতে প'ড়েছ, ফাঁদে প'ড়েছ ;
 বেশ ক'রে ধীইয়ে দেখ, আত্মবিশ্লেষণ কর,
 খুঁজেপেতে বের ক'রে
 তা'কে নিয়ন্ত্রণ ক'রে ফেল,
 সক্রিয় হ'য়ে ওঠ এমনতর—
 যা'তে বিহিতভাবে বিহিত সময়ে
 পরিপালন ক'রতে পার তা',
 তবে তো রেহাই পাবে । ১৩৬৮ ।

২০।৪।১৯৪৯, বেলা ১০-১৫

প্রত্যয় যত সময় সক্রিয় হ'য়ে
 চরিত্রে ফুটে না উঠছে—

সৌন্দর্য্য নিয়ে,—

তত সময় পর্যন্ত

সত্তা অনুরঞ্জিত হ'য়েছে

বোঝা যায় না। ১৩৬৯।

২০।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-১০

বিশ্বাস তা'কেই বলে—

যা'তে স্থিতি বা বাঁচন ব্যাহত না হয়,

অর্থাৎ, তেমনি ক'রে চলা যা'তে

যে-বিষয়ে যে-রকম অবস্থায়ই

উপনীত হওয়া যা'ক না কেন—

তার খুঁটিনাটি যা'-কিছু নিয়ে

এমনতর বাস্তব সমাধানে উপস্থিত হওয়া—

বাস্তব সক্রিয়তায়,—

যা'তে তা'র কোনরকম

ব্যতিক্রম না হ'তে পারে ;

এক কথায়,—যে-কোন ভাব

কোন বিরুদ্ধভাব দ্বারা

ব্যাহত, অভিভূত না হয়

বাস্তব সক্রিয়তায়—

এমনতর দ্বিধাশূন্য হওয়াটাকেই বিশ্বাস বলে। ১৩৭০।

২১।৪।১৯৪৯, সকাল ৯-১০

তোমার কোন সেবা, সাহায্য বা স্বে ব্যবহার

যদি কাউকে তা'র শুভকারীর প্রতি

অকৃতজ্ঞ, কৃতঘ্ন বা বেদনাদায়ক ক'রে তোলে,—

তা' তোমাকেও ছাড়বে না—

যতই অনুকম্পী সহযোগী হও না কেন,
 প্রস্তুত থেকো প্রতিক্রিয়ার জন্য ;
 তাই, অমনতর সেবা বা সুব্যবহার
 ‘সু’এর মুখোসপরা ‘কু’-ই—
 হৃদয়ের অন্তরালে,
 কৃতঘ্নী ক্রুরতা ছাড়া আর কিছু না ;
 তা’ পাপ—

সামাল থেকো । ১৩৭১ ।

২২/৪/১৯৪৯, সকাল ৬-১০

আচার্য্যবান্ যা’রা—

তা’রাই প্রজ্ঞার অধিকারী হ’য়ে থাকে । ১৩৭২ ।

২২/৪/১৯৪৯, রাত্রি ৮-৫০

মেয়ের কৌলিক সংস্কৃতি এবং ব্যক্তিগত প্রকৃতি

যদি পুরুষের কৌলিক সংস্কৃতি

ও ব্যক্তিগত প্রকৃতির

সশ্রদ্ধ পরিপোষণী হয়—

শ্রদ্ধাশীলতায়,

তেমনি, পুরুষের কৌলিক সংস্কৃতি ও প্রকৃতি

যদি মেয়ের কৌলিক সংস্কৃতি ও প্রকৃতির

পরিপূরণী হয়—

পারস্পরিক স্ববৈশিষ্ট্যে,—

সেইটেই হ’ল পরিণয়ের মূল ভিত্তি । ১৩৭৩ ।

২২/৪/১৯৪৯, রাত্রি ৯-২০

হওয়া-মানুষকে তৈরী করা যায় না—

বরং তা’র বৈশিষ্ট্যকে পোষণে

পুষ্ট করা যায়—

উৎক্রমী ক'রে ;

মানুষ তৈরী ক'রতে গেলেই চাই—

প্রজনন-পরিশুদ্ধি । ১৩৭৪ ।

২২/৪/১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

যে-কোন চিন্তা, ব্যাপার বা বিষয় থেকে

শরীর ও মনকে

সরিয়ে নেওয়াই হ'ল—

প্রত্যাহার । ১৩৭৫ ।

২২/৪/১৯৪৯, রাত্রি ১০-২৮

অচ্যুত একনিষ্ঠ অনুরাগের সহিত

মনকে উদ্ভুদ্ধ ক'রে

তা'র বিক্ষিপ্ত চাঞ্চল্যের বিরাম এনে

প্রাণন বা বাঁচন-ক্রিয়ার

সুপরিবেষণই প্রাণায়াম,

ইচ্ছানুগ অচ্যুত অনুরাগের সহিত

মন্ত্র-জপ

বা ঐ অনুরাগপোষণী মন্ত্র-মননের সহিত

বিহিতভাবে

পূরক, রেচক, কুস্তকাদি দ্বারা

এই ক্রিয়া সাধারণতঃ সাধিত হ'য়ে থাকে । ১৩৭৬ ।

২২/৪/১৯৪৯, রাত্রি ১১-৩০

ইচ্ছা-কর্মের ভিতর-দিয়েও

যদি ইচ্ছা-সংযোগ বা সংসর্গ না থাকে

তা'তেও অধঃপতন আসতে পারে—
 হীনম্রগ্ত প্রবৃত্তি-প্ররোচনার ভিতর-দিয়ে । ১৩৭৭ ।
 ২৩।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-৩০

যে-কর্ম্মে যা'কেই নিয়োজিত কর না কেন,—
 সংস্কৃতি-সম্মুদ্র ভাবানুকম্পিতা হ'তে
 তাকে বিরত ক'রে তুলো না,
 ইচ্ছা-সংযোগ-বা সংসর্গের
 বিচ্যুতি আসতে পারে—
 এমনতর-কিছু কইতে বা ক'রতে যেও না;
 তপঃ-প্রবৃত্তিকে উদ্দীপ্ত ক'রে রেখো—
 সংস্কৃতির পথে,
 নইলে কিন্তু গোড়া উন্টে গিয়ে
 যা'-কিছু সবটারই
 ধতম এনে দেবে । ১৩৭৮ ।

২৩।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-৪০

যম মানেই নিজেকে সংযত রাখা
 আর, এই সংযত রাখতে হ'লেই
 নিজেকে সংযুক্ত রাখতে হয়
 আদর্শে বা ইচ্চে—
 তাঁ'রই পরিবর্দ্ধনী সেবাসৌকর্য্য-স্বার্থে;
 আর, নিয়ম মানেই হ'ল—
 নিজেকে সংযত রেখে,
 ঐ সংযত চলনায় এমনতরভাবে
 নিয়ন্ত্রিত হওয়া—

যা'তে ব্যর্থতার বেড়ুল পরিখায়

পা দিতে না হয়। ১৩৭৯।

২৩/৪/১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩০

যিনি তোমাকে আশ্রয় দিয়েছেন,

যিনি তোমার পরমার্থী বান্ধব,

যিনি তোমার রুটি, রুজি,

পরিণয় ও সম্বন্ধনার পরম-সহযোগী—

যে-মুহুর্তে তাঁ'কে ছেড়ে থাকা

তোমার পক্ষে সম্ভব হ'য়ে উঠল—তোমার স্বার্থে,

এক চোটে তখনই তোমাকে চিনে নিতে পার—

তুমি কতখানি অকৃতজ্ঞ, অসাধু—

সেবা তোমার কতখানি স্বার্থপর—

প্রবঞ্চনা-প্ররোচিত ;

তুমি তাঁ'কে সততার খোলস প'রে

সমর্থনই কর, আর নিন্দাই কর

কী প্রকৃতির হাতের মুঠোয় তুমি আবদ্ধ—

এক নিঃশ্বাসেই বুঝে নিতে পার ;

পার তো এখনও সামাল হও। ১৩৮০।

২৩/৪/১৯৪৯, রাত্রি ১০-৪০

সত্তাকে বা সত্তাকে

যা'রা তাচ্ছিল্য করে,

ক্ষুব্ধ করে, ক্ষুব্ধ করে,—

এমনতর প্রবৃদ্ধি-প্রলুক, ভোগলিপ্সু যা'রা
 তা'রাই সাধারণতঃ স্লেচ্ছ অর্থাৎ নাস্তিক-ধর্ম্মী—
 তাৎপর্য্যে । ১৩৮১ ।

২৪/৪/১৯৪৯, বেলা ১০-৩৬

পূর্বদ-পূরয়মাণ সৎ-সম্বর্দ্ধনী
 যে-কোন দ্বিজাধিকরণই হোক না কেন,—
 মনে রেখো
 তা' তোমারও তদ্ব্যুগোপযোগী প্রতিষ্ঠান,
 সে দ্বিজাধিকরণের প্রবর্তন খাঁ' হ'তে হ'য়েছে—
 তিনিও তোমারই পূর্ববতন তথাগত,
 তোমার বৈশিষ্ট্য-ধর্ম্মে অচ্যুত থেকে
 তাঁ'দের সবারই অমৃতবাণী কুড়িয়ে নিয়ে
 সামঞ্জস্য ও সমাধানে
 তোমার অনুকূল ক'রে
 নিজ সতাপোষণী ক'রে তুলো—
 বিদ্বেষ ও বিরোধকে নিরোধ ক'রে—
 বর্তমান বরণীয় পূরয়মাণ যিনি
 তাঁ'তে দাঁড়িয়ে,
 তাৎপর্য্যকে আহরণ ক'রে
 আদর্শে অটুট থেকে ;
 যে-কোন দ্বিজাধিকরণের যে-কেউ হোক না কেন,
 তোমার অনুপ্রাণনায় সংবুদ্ধ হ'য়ে
 আপূরণ-সম্মেগে
 কেউ যদি শ্রমণত্বের প্রার্থী হয়—
 অচ্যুত নিষ্ঠায়,
 তা'কে কিন্তু ফিরিয়ে না,—

তা'রও কিন্তু দাবী আছে

তোমার কৃষ্টি-সম্পদে । ১৩৮২ ।

২৪/৪/১৯৪৯, রাত্রি ৭-৫০

শ্রমণচর্য্যা

শ্রমণ !

শ্রমকে সার্থকতামণ্ডিত ক'রে তোল,

অচ্যুত ইচ্ছানিষ্ঠ নিয়ন্ত্রণ-সামঞ্জস্যে—

আহুতি দিয়ে নিজেকে—তা'তে ;

যা' ক'রবে তা'কে যথাসময়ে

বিহিত উপায়ে সুসম্পন্ন ক'রে তোল—

উপায়ে ;

তপঃ-প্রবৃত্তিকে অচ্যুত নিষ্ঠায়

ইচ্ছানুশাসনে সক্রিয় সার্থক ক'রে তোল ;

অহিংসা, সত্য, অস্তেয়

তোমার জীবনে যেন চিরপ্রতিষ্ঠ থাকে—

চিরায়ু হ'য়ে,

তাই ব'লে হিংসাকে প্রশ্রয় দিও না ;

সদাচার-সুপরিপালন-তৎপর হও—

শরীরে, মনে এবং আধ্যাত্মিকতায়—

বিহিত সামঞ্জস্যে,

যখন যে-কোন প্রবৃত্তিই

তোমার মনে আবির্ভূত হোক না কেন—

নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য, সমাধানে

সংসদ্বন্দ্বনী ক'রে

তা'র মোড় ফিরিয়ে

ইচ্ছার্থ-পরিপূরণী ক'রে তোল,
 সৎসম্বন্ধনী সূচিস্তা যা'ই
 মনে আশ্রুক না কেন—
 বিহিত সময়ে,—বিহিত রকমে
 প্রীতি-সৌকর্য্যে তা'কে মুগ্ধ ক'রে তোল—বাস্তবে ;
 মনে রেখো, তোমার পরিরক্ষণ,
 পরিপোষণ ও পরিপূরণ
 নিহিত আছে তোমারই পরিবেশে,
 আর, পরিবেশের পরিরক্ষণ, পরিপোষণ ও পরিপূরণই
 তোমার সভাসম্বন্ধনী—
 মুখ্যতঃ ও গৌণতঃ,
 তাই, তোমার শ্রম যেন বিমুখ না হয়
 তা'দের সেবায় ;
 নিরর্থ-পরর্থ কর নিজে'কে,—
 আত্মবিশ্লেষণে ও আত্মনিয়ন্ত্রণে
 চরিত্রে এমনতর সমাধানী ওজ্জ্বল্য সৃষ্টি কর—
 যা'তে সবাইকে আলোকিত ক'রে তোলে—
 প্রীতি, সৌন্দর্য্য ও সৌহার্দ্যের আলিঙ্গনে—
 শ্রদ্ধাই চলনে—প্রত্যেকটি অন্তরে ;
 কাম, কাঞ্চন ও যশোলিপ্সাকে
 অন্তস্তল হ'তে বিদায় ক'রে দাও—
 নিরাশী হ'য়ে—নির্ম্মম হ'য়ে,
 তা'রা যেন তোমাকে কিছুতেই
 প্ররোচিত ক'রতে না পারে ;
 প্রীতির অবদান যা' পাও—
 যা' অন্তকে কিছুতেই পীড়িত না করে—
 উদ্দীপনী আগ্রহ নিয়ে—

প্রাণবন্ত যে-দান তোমার কাছে—
 তা' পেয়েই তৃপ্ত থেকো ;
 অসৎ-প্রতিগ্রাহী হ'তে যেও না,
 লোভপরবশ হ'তে যেও না—
 তা' সম্মানেরই হোক,
 যশ বা ঐশ্বর্য্যেরই হোক,
 কৃতকৃত্যার্থতাই যেন তোমার আত্মপ্রসাদ হয়,
 প্রবুদ্ধ যিনি—
 বরণীয় যিনি—
 সৎ-সংবর্দ্ধনী তদগোষ্ঠী যেখানে—
 তা'দের পরিপালন ক'রে, পরিপোষণ ক'রে, পরিপূরণ ক'রে
 কৃত্যর্থ হ'য়ো ;
 ধর্ম্মের আনুষ্ঠানিক বাড়াবাড়ি ক'রতে যেও না,
 ব্যভিচারও ক'রো না,
 বাস্তবতায় সক্রিয়ভাবে—
 বাক্যে ও কর্ম্মে,
 এক-কথায়, চরিত্রে—ধর্ম্মকে মূর্ত্ত ক'রে তুলো,
 নজর রেখো, কথায় এবং কাজে
 তা'র ব্যতিক্রম না হয় ;
 মিতভাষী হ'য়ো,
 প্রীতিকে প্রজ্জ্বলিত রেখে
 ইর্ষ্য বা আদর্শকে দেদীপ্যমান রেখে
 মন্দ যা' তা'কে নিরোধ ক'রো—
 তা'তে যেন সম্প্রীতিই সংস্থাপিত হয়,
 তেজ ও বীর্ঘ্যকে এমনতর দীপ্ত ক'রে রেখো—
 যাতে সব বাপারে—
 সব দিক দিয়ে—

সকল কর্ম্মে—সমস্ত মননে
 সার্থকতার জলুস নিয়ে
 অভিনন্দিত ক'রে তোলে তোমাকে—
 কুশল-কৌশলে ;
 যা'ই-কিছু কর, ভাব, দেখ—সবটার ভিতর
 অমৃত-অনুসন্ধিৎসু হ'য়ে চ'লো—
 স্বাধার্য্যী হ'য়ে,
 স্মৃতিবাহী চেতনা
 যেন জাগরুক হ'য়ে ওঠে তোমাতে ;
 তোমার সব করা, সব হওয়া,
 সব পাওয়াই যেন সার্থক হ'য়ে ওঠে—
 প্রিয়পরমে—

মহাচেতন-সমুখানে । ১৩৮৩ ।

২৪।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩৫

ইচ্চে নিবিক্ট হও,
 তপে—চলনে—চরিত্রে
 যুক্ত থাক,
 চিত্তবৃত্তি নিরোধ হো'ক তোমার—
 বিশ্লেষণে—নিয়ন্ত্রণে—সামঞ্জস্যে—
 স্তম্ভ সঙ্গতিতে,
 তুমি সাক্ষী হ'য়ে থাক,
 দেখ—তোমার মনে যা' ভেসে আসে,—
 চ'লে যেতে দাও তা'কে—
 ঐ বৃত্তি-তরঙ্গে জড়িয়ে ফেলো না তোমাকে ;
 যা' তোমাকে আঁকড়ে ধরে,—
 নিয়ন্ত্রণ-সামঞ্জস্যে

একটা সমাধানে দাঁড়িয়ে—
 প্রজ্ঞাকে কুড়িয়ে নাও তা' হ'তে—
 সত্তা-পরিপোষণী ক'রে ;
 ইষ্টনিবিষ্ট না থাকলে
 হয়তো তলিয়ে যাবে বৃত্তি-প্রবিষ্ট হ'য়ে,
 ফের ঘোরে প'ড়তে হবে
 অনেকখানি—তা'তে কিন্তু ;
 যে-সংস্কার, যে-বৃত্তি বা প্রবৃত্তি
 তোমার সত্তা হ'তে উদ্ধৃত হ'য়ে
 তোমাকে কেন্দ্র ক'রে ঘুরছে—
 চলৎশীল পরিবেষ্টনে—
 পরিবেশের সজ্জাতে
 নানা সময়ে
 নানা রকমারিভাবে সক্রিয় হ'য়ে
 তোমাকে তদ্রূপে রূপায়িত ক'রে তুলছে,—
 নিয়ন্ত্রণ ক'রে, সামঞ্জস্যে—
 সংবোধী সমাবেশী সমাধানে,
 তা'দিগকে সার্থক ক'রে তোল—
 সত্তাপোষণী ও সম্বর্দ্ধনী ক'রে,
 জ্ঞানাগ্নিতে পুড়ে
 তা' যেন আর ভৃগুর সৃষ্টি ক'রে
 রকমারিতে তোমাকে মূর্ত্ত ক'রতে না পারে—
 নানাভাবে ;
 তোমার সত্তা
 পার্থিব খোলস প'রে র'য়েছে,
 পার্থিব উপাদানের ভিতর-দিয়ে
 সে নিজের সংরক্ষণী যা'

তা' আহরণ ক'রছে,
 অন্তর্নিহিত আবেগও
 হাত বাড়িয়ে চ'লেছে তা'ই ধ'রতে—
 যা' তা'র পরিপোষক ;
 আর, যা' পার্থিব উপাদানের বাইরে—
 তা'কে স্থূলই বল আর সূক্ষ্মই বল—
 তা'কে কিন্তু ধ'রতে পারছে না সে—
 অনুরাগ দিয়ে,
 কারণ, তা'র এমন রূপ নেই—
 যা' ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ;
 তাই, যদি নিজেকে মুক্তই ক'রতে চাও
 তোমার এমন একটি
 মূর্ত জীবন্ত আদর্শের প্রয়োজন—
 যা'র অনুভূতির আওতায় এসেছে
 নির্মল চৈতন্য,
 সমাধিপত হ'য়েছে চরিত্রে তা',
 এমনতর একজন—
 যা'র সাড়া ও আকর্ষণে
 আবেগ-সংবদ্ধ হ'য়ে
 তাঁ'র সার্থকতায়—
 তুমি তোমার নিজেকে
 তোমার যা'-কিছু নিয়ে সংশ্লিষ্ট ক'রতে পার,
 তাঁ'রই পরিপোষণায়, পরিপালনায়, পরিপূরণায় ;
 নয়তো, মন-গড়া একটা কিছু নিয়ে
 যদি চ'লতে থাক,—
 তোমার আবেগ ধ'রতে তো পারবেই না তা'—
 বরং-পাগল! হ'য়ে উঠবে,

ইতস্ততঃ নানারকম

ফাঁকা আত্মপ্রসাদী জলুসের পোষাক প'রে
দার্শনিক তাত্ত্বিকতার ভাঁওতায়
নিরর্থক হ'য়ে উঠবে,
তোমার বাস্তব নজর, বাস্তব সমীক্ষা
হয়রাণ হ'য়ে দেখিয়ে দেবে একদিন—

সব ফক্কা ;

তোমার পার্থিব বা পিণ্ডী মনকে
কেন্দ্রনিবদ্ধ ক'রে
ভূমায়িত ক'রে তোল ব্রহ্মাণ্ডী মনে,
আবার, ঐ ব্রহ্মাণ্ডী মনকেও অমনি ক'রেই
ক্রমাধিগমনে,—আরো নিশ্চলতায়
ঐ কেন্দ্র-পথ দিয়েই ছেকে—
পরিশুদ্ধ ক'রে তোল নিশ্চল চৈতন্তে ;
যেখানে যেমনতর অবস্থা আসবে
সেখানে তেমনতর ব্যবস্থা ক'রবে—
সত্তাপোষণী ক'রে,
সাধনার এই-ই মোটামুটি রকম । ১৩৮৪ ।

২৫।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-৪৫

তথাগত ঈ'রা—

তাঁ'রা স্বভাবতঃই পূর্ব-পূরয়মাণ,
তাঁ'রা কোন সম্প্রদায় বা
দ্বিজাধিকরণের কয়েদ নয়কো,
উপযুক্ত ক্ষেত্রে যেখানে যেমন প্রয়োজন—

তাঁদের আগমনও সেখানে তেমনি,
 হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, জৈন
 যে-কেউই হোক না কেন—
 বা বহু বর্ষের জাতিই হোক না কেন,
 প্রয়োজনের আকুতি-আহ্বানে
 তাঁ'রা এসে থাকেন—তেমনতরভাবেই—
 সর্ব-সম্বয়ে, একত্বের আবাহনই নিয়ে—
 ঐক্যের অমৃত পরিবেষণে—
 বৈশিষ্ট্য-বিশ্বংসী না হ'য়ে—
 বরং পূরয়মাণ উৎকর্ষাভিনন্দনে ;
 তোমরা কেউ যদি ভেবে থাকো,
 তিনি তোমাদের মধ্যেই কয়েদ—
 সে একটা বর্ষের ধারণা ছাড়া
 আর কিছুই হবে না কিন্তু,—
 বরং বঞ্চনার একটা
 ফাঁদ পেতে রাখছ তা'তে ;
 তিনি গুরু—
 তা' সব সম্প্রদায়েরই,
 সব ব্যাপ্তিরই,
 সব সমাপ্তিরই,
 সব তিনিই—সেই তিনি—
 —একটা সৎ-সম্বন্ধিনী, সম্বয়ী
 সমাধানের মূর্ত-বিগ্রহ—
 বাস্তব জীবনে—
 বাস্তব কর্মে—

বাস্তব প্রজ্ঞায় । ১৩৮৫ ।

২৫।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-৩৫

দ্বিজাধিকরণান্তর হ'লেই

বৈশিষ্ট্য বা জাত্যন্তর হয় না,—

যদি সে দ্বিজাধিকরণ

আপূর্য্যমাণ, বৈশিষ্ট্য-পরিপোষক,

সৎসম্বন্ধিনী হ'য়ে থাকে,

সে দ্বিজাধিকরণ বরং

বৈশিষ্ট্যের উৎকর্ষী পরিপোষক—

কৃষ্টির সক্রিয় আবাহন ;

যা'রা দ্বিজাধিকরণান্তর হ'লেই

ধর্ম্মান্তর হ'ল বিবেচনা করেন—ভ্রান্ত তা'রা,

বৈশিষ্ট্যহীননী তা'দের উপচার ;

'পঞ্চবর্হিঃ' ও 'সপ্তার্চ্চিঃ'-বিধৃত বর্ষে

প্রতিভাত বা ফলিত হ'য়ে

বিশিষ্টেরই শিষ্ট অভিযান চ'লেছে,—

যা' প্রত্যেকেরই সহজাত স্বধর্ম্ম—

গঠনে—গুণে—ক্রিয়ায়—নানান ধাঁচে—

সত্তা-সম্বন্ধিনী অনুশাসনে,

দ্বিজাধিকরণান্তরে তা'র খণ্ডন তো হয়ই না

বরং উপচয়ী সম্বন্ধনায়

সবুজ পাতায় পল্লবিতই হ'য়ে ওঠে তা' ;

যদি ধী-ই থেকে থাকে তোমার—

ভেবে দেখ । ১৩৮৬ ।

২৫।৪।১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

তোমার তপশ্চরণ এমনভাবেও চ'লতে পারে—

তুমি অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ থাক—মন্ত্রতপা হ'য়ে,

আর, প্রবৃত্তিগুলিকে রাঙ্গিয়ে তোল—

ইচ্ছাস্বার্থ ও ইচ্ছাপ্রতিষ্ঠায়,
 আর, তদনুপাতিক সংস্কার, বৃত্তি ও প্রবৃত্তিকে
 সক্রিয়ভাবে সাজিয়ে-তোল ;
 এর অন্তরায়ী
 বাহ্যিক বা মানসিক
 যা'-কিছু আসে তা'কে উৎক্রমণী ক'রে
 অনুকূল নিয়ন্ত্রণে সামঞ্জস্যে নিয়ে এস—
 দেখে, বুঝে, ভেবে,
 স্নকৌশলে, আবেগের টানে ;
 তা'র ভিতর থেকে আবার পরিহার কর সেগুলিকে
 যা' খাপ খাইয়ে তুলতে পারছ না,
 আপনিই সংস্থ হ'য়ে উঠবে সেগুলি,
 সেগুলিতে নজর রেখো—
 অভিভূত না হ'য়ে ওঠ,
 সঙ্কে-সঙ্কে তপের উপদেশ-অনুযায়ী
 তপশ্চরণ ক'রতে থাক ;
 এমনি ক'রে-ক'রেই সমস্ত 'তন্হা' অর্থাৎ ভূষণ
 কেন্দ্রায়িত হ'য়ে উঠবে ইচ্চে,
 ইচ্ছার্থপূরণী বোঁকে ভূমায়িত হ'য়ে
 তাঁতেই কৈবল্য লাভ ক'রবে—
 নিবৃত্তির মহাসার্থকতায়,
 সমাধিগত হ'য়ে উঠবে
 তোমার ইচ্ছরঞ্জিল সত্তা,
 প্রণিধানে প্রবুদ্ধ হ'য়ে উঠবে,
 প্রত্যয়ী চলনে
 ভূমা-চৈতন্য অধিগত হ'য়ে উঠবে তোমার । ১৩৮৭ ।

দ্বন্দ্ব-বিদেষ য়েখানে আছে—

যা' তোমার অন্তরে

একটা আক্ষেপ সৃষ্টি ক'রে রেখেছে—

সম্ভব হ'লে, সে-ব্যাপার, বিষয় বা লোকের সহিত

একটা প্রীতি-সৌজন্যে এমনতর মেলামেশা কর—

যা'তে সে তোমাতে তৃপ্ত

ও তোমার শুভানুধ্যায়ী হ'য়ে ওঠে—

উল্লসিত হৃদয়ে ;

অন্তঃস্থ আক্ষেপ বিদূরিত ক'রবার

এটা একটা সুন্দর পন্থা ;

আবার, কা'রও যদি ঐ রকম অবস্থা ঘ'টে থাকে—

অথচ তা'র উপর তা'র হাত নেই,—

তুমি ভেবে-চিন্তে পথ বের ক'রে

যদি এমনতর কিছু সংঘটন ক'রতে পার—

যা'তে সে বেদনা থেকে রেহাই পায়,—

স্বস্থ হয়,—

তা'তে তা'র কাছে তুমি

স্বস্তির আশীর্ব্বাদই ব'য়ে নিয়ে যাবে,

সে দুর্ভোগ থেকে বেঁচে উঠবে,

নিরাকৃত হবে তা'র ঐ অন্তর্নিহিত আক্ষেপ,

পাবে তৃপ্তি, পাবে স্বস্তি,

তা'র বুকভরা হাহাকার থেমে যেতে পারে ;

শান্তি-সংঘটক আশীর্ব্বাদেই অভিনন্দিত হয় । ১৩৮৮ ।

২৬ ৪/১৯৪৯, সকাল ৯-৫

মানুষ ভাবে, কাজ করে,

আর, এই কাজের ভিতর থেকে

আসে তা'র বুঝ বা জানা,
 এই জানাগুলির
 নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য, সমাবেশে
 আসে একটা সমাধান,
 তা'তে আসে দর্শন ও অভিজ্ঞতা,
 আর, এই দর্শন ও অভিজ্ঞতার
 সমাবেশী সমাধানে আসে প্রজ্ঞা,
 আর, এই প্রজ্ঞাগুলি
 সার্থক হ'য়ে ওঠে চেতন-সমুখানে । ১৩৮৯ ।
 ২৬/৪/১৯৪৯, বেলা ১০-৫০

তোমার প্রিয়পরম যিনি,
 তোমার অন্তরের সম্রাট যিনি,
 তোমার ইচ্ছা যিনি—
 তাঁ'তে অনুরাগ যত অচ্ছেদ্য হ'য়ে উঠবে
 রাষ্ট্রব্যবস্থিতির সম্ভাব্যতাও
 ফুটে উঠবে ততই তোমাতে,
 কারণ, তোমার অন্তর্নিহিত প্রবৃত্তিগুলি
 সম্যক্ দর্শনের ভিতর-দিয়ে
 ইচ্ছা-সার্থকতায় যতই ব্যবস্থিত হ'য়ে উঠবে,
 যোগ্যতাও তেমনি বাড়বে—
 যা' রাষ্ট্রের ব্যবস্থিতিকে
 বাস্তবায়িত ক'রে তুলতে পারবে
 পরিবেশের পারস্পরিক বোধ-উদ্দীপনার ভিতর-দিয়ে—
 সক্রিয় সামঞ্জস্যে,—যদি চাওই তা' ;
 আর, ঐ ইচ্ছানুরাগ অচ্ছেদ্য না হ'লে
 বিচাভিমাত্রী বিচ্ছিন্নতাই

তোমার সহকর্মী ও পরিবেশকে
 বিচ্ছিন্ন ক'রে তুলবে,
 সশ্রদ্ধ অনুরাগের বদলে পাবে—
 বীতশ্রদ্ধ, স্বার্থলোলুপ, বিরাগী বিচ্ছিন্নতা ;
 সম্যক্ একনিষ্ঠা দিতে পারে—
 শ্রদ্ধা ও চলনে নিরন্তরতা,
 সম্যক্ নিয়ন্ত্রণ দিতে পারে—
 সমঞ্জস সমাধান,
 আর, সম্যক্ সমাবেশ দিতে পারে—
 শক্তি বা যোগ্যতা—ভিতরে এবং বাইরে,—
 যা' স্বতঃ হ'য়ে ওঠে
 জীবনকে কেন্দ্র ক'রে—পরিবেশে । ১৩৯০ ।
 ২৬।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-২৫

হীনশ্রমতা যেমনই হোক,—
 অভিজ্ঞের খোলস-পর্য্য হোক
 আর মুঢ়-পোষাকীই হোক,—
 সে নিজের অন্তরকে দেখতেও পারে না,
 ধ'রতেও পারে না,
 তা' চায়ই না সে,
 অপরাধও স্বীকার ক'রতে পারে না,
 যা'র কাছে অপরাধী
 তাকে স্বস্থ ক'রে তুলতেও পারে না—
 তা'তে যেন তা'র মাথা-কাটা যায় ;
 অন্তরে এমনতরভাবেই

তা'র পেয়ে-বসা দুর্বলতা

আধিপত্য ক'রতে থাকে । ১৩৯১ ।

২৬।৪।১৯৪৯, বিকাল ৪-২০

শিক্ষক যদি ইচ্ছনিষ্ঠ না হয়

আর আচারবান না হয়,—

নিজেকে নিরখ-পরখ ক'রে

পরিশুদ্ধির বালাই হ'তে

বহুদূরে সে থাকে,

আচরণে যদি সে আচার্য্য না হয়—

তা'র চলা, বলা, করার ভিতর-দিয়ে

জানায় যদি সামঞ্জস্য না আসে—

ইচ্ছ ও কৃষ্টির পরিপোষক হ'য়ে

সন্তা-সম্বর্দ্ধনী হ'য়ে,—

সে-শিক্ষক ছাত্রদের চরিত্রের

ভক্ষক ছাড়া আর কিছুই নয়—

বিপর্য্যয়ী বিশ্বস্তির পরিবেষক মাত্র ;

শিক্ষকে শ্রদ্ধাপ্লুত হবার অন্তরায় হ'য়ে দাঁড়ায়

তা'দের বীতশ্রদ্ধ, বিশৃঙ্খল, অনাচারী চালচলন—

যা' ব্যাষ্টি-জীবন ও সমষ্টি-জীবনকে

ছন্নছাড়া ক'রে তোলে,—

জাতিকে সর্ব্বনাশেই এগিয়ে দেয় ;

তাই, শিক্ষাকেই যদি কুশল ক'রতে চাও তো

ইচ্ছনিষ্ঠ, সশ্রদ্ধ, চরিত্রবান শিক্ষকের আওতায়

পরিপুষ্ট ক'রে তোল তোমার সন্তানসন্ততিকে,—

গুরুপদে নিয়োগ কর তাঁ'দিগকেই ;

আর, চরিত্র মানেই কিন্তু

ইচ্ছা বা আদর্শনিষ্ঠ চলন ;
 শিক্ষকের নিষ্ঠা পরিবেষণ করে শ্রদ্ধা,
 চলন পরিবেষণ করে চরিত্র,
 বাক্য পরিবেষণ করে বুঝ,
 আর, কল্পপটুতা আনে শ্রমশীলতা ;
 ছেলে-পিলে মুঢ় হ'য়ে থাকে তা'ও ভাল—
 কিন্তু অনিয়ন্ত্রিত-চরিত্র শিক্ষকের
 সংসর্গে রাখা ভয়াবহ । ১৩৯২ ।

২৬।৪।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৩০

তথাগতদের চরিত্রগত লক্ষণ তিনটি—

তাঁ'রা বৈশিষ্ট্য নষ্ট করেন না
 বরং পোষণে বর্দ্ধন-সম্মেগী,
 উৎক্রমণী তাঁ'দের বার্তা,
 সম্ভাসম্বর্দ্ধনী সমস্ত মতবাদের
 সমাধানী পরিপূরক তাঁ'রা,
 ঐক্যের একান্ত প্রতীক,
 সবারই স্বাভাবিক গুরু । ১৩৯৩ ।

২৭।৪।১৯৪৯, সকাল ৬-৫

যা' ক'রবে ভেবেই ক'রবে,

আবার, ক'রেও ভেবো,—

বিবেচনা ক'রো, কি ক'রে

আরও ভাল করা যেতে পারে,

ভবিষ্যতে সময় এলেই

তা'কে আবার ব্যবহার ক'রো,

এতে তোমার চলন ক্রমশঃ

মার্জিতই হ'তে থাকবে । ১৩৯৪ ।

৭/৪/১৯৪৯, সকাল ৬-২০

কোনও ব্যাপার, বিষয় বা

কথাবার্তায়

নিজেকে নিযুক্ত ক'রতে গেলেই

আগেই ভেবে দেখো—

কি ভাবে, কি রকমে বা কেমন ব্যবহারে

তুমি তা'তে নিয়োজিত হবে,

তা' নিয়ন্ত্রণই বা ক'রবে কেমনতর ক'রে

স্বাভাবিক প্রীতিসংস্থাপন

সমাধানী যুক্তি নিয়ে ;

তাহ'লে ভুল কমই হবে,

আর, কিছু করার আগে

ভেবে নিজেকে নিয়োজিত করার অভ্যাসও

এস্তামাল হবে ক্রমশঃ,

ক'রে আপসোস করার পথ,—

ভেবে আপসোস-জর্জরিত হওয়ার পথ—

রইবে কম । ১৩৯৫ ।

২৭/৪/১৯৪৯, সকাল ৭-২০

তুমি কী ক'রতে চাও, কেন চাও ?—

এ চাওয়াটার

উদ্ভব হ'ল কি ক'রে তোমাতে ?

তোমার বাহ্যিক এবং আভ্যন্তরীণ সমাবেশগুলির

একটা বিশেষ নিয়ন্ত্রণে

এ অবস্থার সৃষ্টি হ'য়েছে কিনা তোমাতে ?

যদি তা' হ'য়ে থাকে—

অর্থাৎ, তোমার প্রকৃতিই বাহ্যিক এবং আভ্যন্তরীণ

সংঘাতের ভিতর-দিয়ে

এমনতর চাওয়ায় উপনীত হ'য়েছে—

এই-ই যদি হ'য়ে থাকে,

তবে ঐ চাওয়ায় তোমার আগ্রহ কেমনতর ?

এটা কি উদগ্র হ'য়ে

তোমাকে উত্তমাকুল ক'রে তুলেছে ?

না,—এই আগ্রহের ভাঁওতার ভিতর-দিয়ে,

তোমার প্রবৃত্তিগত ক্ষুদ্র স্বার্থের পরিপোষনী টান

তা'র প্রয়োজন-ক্ষুধা মিটানোর পথ খুঁজছে ?

যদি তা' হ'য়ে থাকে,—

তোমার এই চাওয়াটা কিন্তু চাওয়াই নয়,

এ নিরর্থক,—

তুমি পারবে না এটা মূর্ত্ত ক'রতে,

আর, বাস্তবেও তা'কে আয়ত্ত্ব ক'রতে,—

পেতে ;

আর, তা' যদি না হ'য়ে থাকে,

তুমি পারবে হয়তো—

যা' ক'রতে যাচ্ছ, সে-চাওয়াটা

যদি অমলিনই হ'য়ে থাকে,

তোমার ঐ উদগ্র আগ্রহ কি

ক্ষুদ্রস্বার্থী বা অশুভস্বার্থী প্রয়োজন-পূরণকে

উপেক্ষা ক'রতে

নির্ম্মম ক'রে তুলেছে তোমাকে স্বভাবতঃ ?

নিরাশীও ক'রে তুলেছে—

প্রচেষ্টায় অক্লান্ত ক'রে তুলে কুশল-কৌশলে ?
তোমার চাওয়া কি এমনতর

কল্পনাবিভোর হ'য়ে উঠেছে ?

তা' পেতে হ'লে যা' ক'রতে হয়

তা'র পথগুলিও কি ফুটে উঠেছে

তোমার কল্পনার চক্ষে—

পর্য্যায়ী রকমারি নিয়ে—

ভাল-মন্দ, খুঁটিনাটি, পক্ষ-বিপক্ষের মাঝখান দিয়ে

ব্যবস্থিতির স্বতঃ-উৎসারণায়,—সমাধানে ?

যদি তা' হ'য়ে থাকে,

অন্তরে তুমি অনেকখানি এগিয়েছ,

তোমার চাহিদা যদি অমলিন, আগ্রহ-উদ্গীৰ্হ হ'য়ে

প্রকৃতিতে আবির্ভূত হ'য়ে থাকে—

তবে এগুলি স্বতঃই পরিস্ফুট হ'য়ে উঠবে

তোমাতে অবিলম্বে ;

আর, না হ'য়ে থাকলে

এখনও তোমার চাওয়াটা

অনাবিল হয়নিকো,

তাই, এমনতর আবাস্তর কিছু সৃষ্টি ক'রছে

যা'-দিয়ে তোমার ঐ পরিকল্পনার

বাস্তব পরিণয়ন

বিলম্বিত ক'রে তুলতে পারে ;

যদি তা' ক'রে থাকে—

তখনও তুমি শুদ্ধ হ'য়ে ওঠনি,

অাবিলতা তখনও আছে,—

প্রণিধান প্রাণবান হ'য়ে ওঠেনি তখনও—

যা'র দীপ্তিতে তোমার পথ পরিষ্কার

ও সহজ হ'য়ে ওঠে,
 সময় ও সুযোগকে ধ'রে ভরাস্থিত ক'রে তোলে ;
 ঐ চাওয়ার ভিতর
 অনেক স্বার্থ-সন্ধিস্থ প্রবৃত্তি-পুঁটলি
 ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছে কিন্তু,
 তাই, দৃষ্টি তোমার
 স্বচ্ছ হ'য়ে ওঠেনি এখনও ;
 আবার মনে কর, তেমনতর কিছু নেই—
 ঐ করার আকাঙ্ক্ষা তোমাকে
 এমনতর সক্রিয় উদ্গ্রীব ক'রে তুলেছে
 একটা উদগ্র উজ্জমে—
 যা'তে করার ভিতর-দিয়ে
 ওটাকে মূর্ত্ত করা ছাড়া
 কোন উপভোগই মুক্ত ক'রতে পারছে না,
 মজিয়ে তুলতে পারছে না তোমাকে,
 তখন ভেবে দেখ,
 তা' ক'রতে কী কী প্রয়োজন,—
 সে-প্রয়োজনগুলি সংগ্রহ ক'রতে থাক,
 আবার, ঐ সংগ্রহগুলির বিস্তার ও ব্যবস্থা
 কেমনতর ক'রে ক'রলে
 তোমার উদ্দেশ্যের পরিপূরণ হ'তে পারে,
 তেমনি ক'রে তা'দিগকে নিয়োজিত কর—
 যা' অন্তরায় ঘটতে পারে তা'র নিরোধ ক'রে ;
 আরও মনে রেখো, তোমার চাওয়া যেন
 এমনতর কিছু চেয়ে না বসে—
 যা' অন্যের প্রতি একটা হৃদয়বিদারক
 সংঘাত সৃষ্টি করে,

বরং তোমার আপুরণে

তা'রাও যেন পরিপূরিত হয়—

তোমার চাহিদা তা'দের কাছে

আপাত-বিক্ষোভী হ'লেও,

বিদ্বেষ বা হিংসার বিষে

কা'রও হৃদয়কে জর্জরিত ক'রে না তোলে,

তোমার কৃতকার্য্যতা যেন

আশীর্ব্বাদ বিচ্ছুরণ ক'রে

অভিনন্দিত করে সবাইকে

প্রীতি-উৎসেচনীর সত্তা-সম্বর্দ্ধনায়—

এমন-কি, যে তোমার শত্রু তা'কেও ;

তোমার যদি এতে আরও লোকের প্রয়োজন হয়—

তোমার অনুপ্রেরণা যা'দিগকে

ঐ অমনতর ক'রে তুলেছে—

একটা স্বতঃ-সঙ্গতির যৌথ-একতায়,—

স্ববৈশিষ্ট্যে,—

তা'রাই কিন্তু তোমার বান্ধব-সহকর্ম্মী,

তা'রাই তুমি,—তুমিও তা'রাই ;

আবার, যখনই দেখলে এদের ভিতর

বিদ্বেষ, বিপাক বা স্বার্থ-চাহিদা

এসে উপস্থিত হ'য়েছে,—

বুঝবে তা'দের আগ্রহ

অমনতরভাবে উদ্দীপ্ত হয়নি,—

তা'র ভিতর আবিলতা ঢের আছে,

প্রবৃত্তি-প্রলুব্ধ হীনশ্রুততার

হাতছানির মোহ থেকে

তখনও রেহাই পায়নি তা'রা কিন্তু,

আর, সে উত্তম-আগ্রহ
 তাই তা'দের চরিত্রেও প্রতিফলিত হ'য়ে উঠছে না,
 তা'রা ওর ভিতর-দিয়েই
 একটা অনাস্থির সৃষ্টি ক'রে
 নিজেদের অতটুকু স্বার্থের জন্য
 হয়তো সব জিনিসটাই পণ্ড ক'রে দিতে পারে,
 তা'দের নিয়ে যদি চ'লতে হয়—
 প্রীতিপূর্ণ, মিষ্টি অথচ কড়া নজর রেখে
 তেমনি ব্যবহার নিয়ে,
 তীক্ষ্ণ আপদ-বিচ্ছেদী ব্যবস্থায় প্রস্তুত থেকে ;
 ঐ রকমের ভিতর-দিয়ে অনেক সময়ই
 তা'দের উত্তমও উদগ্র হ'য়ে উঠতে পারে ;
 আর, ঐ উদগ্র উত্তম—যা' চরিত্রে
 ফুটে উঠেছে তোমার বা তোমাদের,—
 ঐ চরিত্রে এমনতর একটা চুম্বকীয় সৃষ্টি করে—
 কথায়-বার্তায়,—চালচলনে,
 আচারে-ব্যবহারে,—রকমে-সকমে,—
 পরিস্থিতিতে তা'রা যাদুদণ্ডের মত কাজ ক'রে যায়,
 অসম্ভবকে সম্ভব ক'রে ফেলে—লহমায় ;
 যুক্তি, জেলা, প্রীতি
 তা'দের চরিত্রে মহিমাম্বিত হ'য়ে—
 যেখানেই যাক না কেন—
 তা'দিগকে আত্মপ্রসাদে উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে,
 কৃতিসংগেও অটেল হ'য়ে ওঠে তা'দের ভিতর,
 যেখানে যে-অবস্থায় যেমনটি করণীয়—
 চতুর চলনে স্কূকৌশলে
 নির্বাহ ক'রবার ধাঁজও

তা'দের ভিতর যাহুকরের মতন
 মাথা তোলা দিয়েই থাকে—
 বিচক্ষণ দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে,
 ব্যবস্থা ও ব্যবহারের দক্ষ তৎপরতায়,
 আর, যা'তে পাওয়াটা বাস্তবে মূর্ত হ'য়ে ওঠে—
 খুঁটিনাটি-সহ প্রত্যেক যা'-কিছুর সমাবেশে—
 তা' মূর্ত ক'রতে
 বিশ্বকর্ম্মার মতন
 সিদ্ধহস্ত হ'য়ে ওঠে তা'রা,
 পরিস্থিতির এমনই
 স্বস্থ বিচার ক'রে তোলে—
 সহজ সলীল গতিতে,
 যা' চাচ্ছ তা' মূর্ত হ'য়ে ওঠে—
 নন্দন-সুখমায় বিভোর হ'য়ে । ১৩৯৬ ।

২৮।৪।১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

সব সময় স্মরণ রেখো,
 সজাগ থেকো সতর্কতায়—
 তোমারই হোক আর অণেরই হোক—
 কা'রও, অকৃতজ্ঞতাকে প্রশ্রয় দিও না,
 আর, প্রশ্রয় পায় এমনতর কিছুও ক'রো না ;
 বিশ্বাসঘাতকতাকেও প্রশ্রয় দিও না,
 আর, প্রশ্রয় পায় এমনতর কিছুও ক'রো না ;
 চৌর্য্য-প্রবৃত্তিকেও প্রশ্রয় দিও না,
 আর, প্রশ্রয় পায় এমনতর কিছুও ক'রো না ;
 দায়িত্বহীনতাকেও প্রশ্রয় দিও না,
 আর প্রশ্রয় পায় এমনতর কিছুও ক'রো না ;

সেবা-বিমুখতাকেও প্রশ্রয় দিও না,
 এবং প্রশ্রয় পায় এমনতর কিছুও ক'রো না ;
 এগুলি মানুষের সত্তাসম্বন্ধনের
 সর্বনাশা বিষাক্ত প্রবৃত্তি ;
 এ যা'র থাকে সে তো নষ্ট পায়ই,—
 তা' সংক্রামিত হ'য়ে অন্তরও সর্বনাশ করে ;
 আর, জীবনকে যদি উন্নতই ক'রতে চাও
 তা'র প্রথম পদক্ষেপেই এগুলিকে
 নিরুদ্ধ ক'রে ফেল, অবলুপ্ত ক'রে ফেল—
 প্রীতিসৌজ্যে—মর্দ্যস্পর্শী ক'রে ;
 উন্নতির পথ নিকটক হ'য়ে উঠবে—অন্তর-রাজত্ব । ১৩৯৭ ।
 ২৮/৪/১৯৪৯, রাত্রি ১১-৩০

যা' করবে তা'
 পাকাপাকি,
 নিষ্ঠায়—
 সত্তাসম্বন্ধনী ক'রে,—উপচয়ে । ১৩৯৮ ।
 ২৯/৪/১৯৪৯, সকাল ৭-৩০

সব বিষয়েই সব সময়
 ওত্ পেতে থাকা লাগে—
 কোন্ সময়ে, কখন, কাকৈ,
 কোন্ জায়গায়,
 কেমন ক'রে কী রকমে নাড়া দিলে
 অবস্থাকে আয়ত্তে এনে
 উপচয়ী ক'রে তোলা যায়—নিভুলভাবে ;

বোধক্ষুধাতুর হ'য়ে,
 চেতন সম্মুখে জাগ্রত থেকে
 ভড়িৎ-সমাধানী তীক্ষ্ণ ধী নিয়েই চ'লতে হয়,
 আর, ক'রতেও হয় তেমনি,
 ওর মক্‌স ক'রতে হয় ;
 যা'রা এতে যত এস্তামাল
 চতুরও তেমনি তা'রা । ১৩৯৯ ।
 ২৯/৪/১৯৪৯, সকাল ৮টা

ত্যাগ মানেই—

সত্তাসম্বন্ধনার অন্তরায়ী যা'
 তা' হ'তে বিরত থাকা । ১৪০০ ।
 ২৯/৪/১৯৪৯, সকাল ৮-১৫

পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর-কর্তৃক
 পবিত্র বাইবেলের কিছু অংশের অনুবাদ

শস্য অপৰ্য্যাপ্ত—

কিন্তু শ্রমিক অতাল,
 শস্যের কর্ত্তা যিনি তাঁ'র কাছে প্রার্থনা কর—
 শ্রমিকদিগকে পাঠাতে
 শস্য-সংগ্রহে ;
 যাও, মানুষের কাছে বল—
 স্বর্গরাজ্য নিকটেই,
 পীড়িত যা'রা—
 নিরাময় কর তা'দের,
 মৃত যা'রা—তা'দিগকে উঠাও,
 কুণ্ঠী যা'রা—

তা'দিগকে পরিত্রস্ত কর,
 অভিভূত বা'রা—
 তা'দিগকে মুক্ত কর ;
 দাও না-পেয়েই—
 তুমি যেমন পাচ্ছ না-দিয়েই ;
 কোমরবন্ধ খলিতে পয়সা-কড়ি কিছু নিও না,
 রাস্তায় পুঁটলি নিও না,
 ছটো জামাও নিও না,
 জুতোও নিও না,
 লাঠিও নিও না,

যে করে

করাই তা'র খোরাক জোগায় ;
 পল্লীতেই যাও আর সহরেই যাও—
 যোগ্য অধিবাসীকে খুঁজে বের কর,
 আর, তা'র সাথেই থাক—
 যতক্ষণ সেখানে থাক,
 যদি কেউ তোমাকে গ্রহণ না করে
 কিংবা কথায় কান না দেয়—
 সে-বাড়ীতে থেকো না,
 তোমার পায়ের ধূলি ঝেড়েই
 চ'লে এসো সেখান থেকে ;

তোমাদিগকে মেঘের মত পাঠাচ্ছি
 নেকড়ে বাঘের ভিতরে,
 তাই, সরীসৃপের মত তড়িৎ-প্রজ্ঞ হও,
 ঘুঘুর মত ছলনাশূণ্য হও,
 সেই মানুষ থেকে সাবধান থেকো—
 শাসক এবং রাজার সামনে

যা'রা আমার জন্ম
 তোমাদিগকে বেত মারবে,
 তা'দের কাছে
 এবং ভদ্র যা'রা তা'দের কাছে
 তোমাদের এই-ই হবে পরিচয়,
 বিচারে উপস্থিত হ'লে
 বিভ্রান্ত হ'য়ো না,
 কী ব'লতে হবে, কেমন ক'রে ব'লতে হবে—
 তোমার কথা আপনিই বেরিয়ে আসবে
 —যথোচিতভাবে,
 যেমন প্রয়োজন—সেই মুহূর্তে,
 কারণ, তুমি কথক নও,
 এটা তোমাদের অন্তরস্থ
 পরমপিতারই প্রেরণা—
 যা' তোমাদের ভিতর থেকে
 কথায় উপচে উঠবে ;
 ভাই ভাইকে বিশ্বাসঘাতকতায়
 মৃত্যুর দিকে নিয়ে যাবে,
 পিতা তা'র সন্তানের প্রতি
 বিশ্বাসঘাতক হবে,
 সন্তানসন্ততি পিতামাতার বিরুদ্ধে
 বিজ্রোহী হ'য়ে উঠবে,
 তা'দের মৃত্যুতে অবসান করবে ;
 তোমরা
 সমস্ত মানুষের দ্বারা ঘৃণিত হবে
 আমার বা আমার নামের জন্ম,
 কিন্তু সে-ই বাঁচবে—

যে শেষ পর্য্যন্ত দাঁড়িয়ে থাকবে
 অটলভাবে,
 যখন একটা শহরে নির্য্যাতিত হবে—
 তখন অন্য নগরে পালিয়ে যেও,
 কিন্তু তথাগতের আবির্ভাবের পূর্বে
 ইস্রাইলের শহরগুলিও
 পরিক্রমা ক'রতে পারবে না ;
 ছাত্র কখনই শিক্ষকের উপরে হয় না,
 সেবক তা'র প্রভুর উপরে হয় না,
 ছাত্রের পক্ষে তা'ই যথেষ্ট—
 যদি সে তা'র শিক্ষকের মত চ'লতে পারে,
 সেবকের পক্ষে
 তা'র প্রভুর মত চলাই যথেষ্ট,
 মন্দমতিরা
 যদি গৃহকর্তাকেই মন্দ ব'লে থাকে—
 সেবককে আরো কত ব'লতে পারে—
 তা'দের ভয় ক'রো না ;
 অবগুষ্ঠিত এমন কিছুই নেই
 যা' প্রকাশিত হবে না,
 লুকায়িত এমন কিছু থাকবে না
 যা' জানা যাবে না,
 যা' অন্ধকারে আমি তোমাদিগকে ব'লেছি—
 তা' মুক্তস্থানে ব'লো,
 ফিস্‌ফিস্‌ ক'রে যা' ব'লেছি—
 চীৎকার ক'রে ব'লো—
 বাড়ীর ছাদে গিয়ে তা' ;
 যা'রা শরীরকে নিহত করে

কিন্তু আত্মাকে নিহত করে না—

তা'দিগকে ভয় নেই,

বরং তা'দিগকেই ভয় ক'রো—

যা'রা আত্মা এবং শরীর

উভয়ই নিহত ক'রতে পারে,

একটি মুদ্রায় কি দুটো চড়ুইপাখী

পাওয়া যায় না ?

তা'র একটাও মাটিতে প'ড়বে না

যদি পরমপিতার ইচ্ছা না হয়,

তোমার মাথার চুলগুলি পর্য্যন্ত গোণা,

তাই বলি, ভয় ক'রো না,

চড়াইদের থেকে

তোমাদের দাম অনেক বেশী ;

যা'রাই আমাকে স্বীকার ক'রবে

মানুষের সামনে—

আমি তা'দিগকে স্বীকার ক'রব

আমার স্বর্গীয় পিতার সম্মুখে,

আমাকে যা'রা অস্বীকার ক'রবে—

আমি তা'দিগকে অস্বীকার ক'রব

পিতার সামনে ;

ভেবো না—

আমি পৃথিবীতে শান্তি দিতে এসেছি,

শান্তি আনি নাই,

এনেছি তরবারি,

আমি এসেছি

পিতাকে পুত্রের বিরুদ্ধে লাগাতে,

মেয়েকে মা'র বিরুদ্ধে লাগাতে,

পুত্রবধূকে শাস্ত্রদীর বিরুদ্ধে লাগাতে,
হ্যা, তাই বলি—

নিজের পরিবারস্থ যা'-কিছু
শত্রু হ'য়ে দাঁড়াবে ;

পিতামাতাকে

যে আমার চাইতে বেশী ভালবাসে—
সে আমার উপযুক্ত নয়,

ছেলেমেয়েকে

যা'রা আমার চাইতে বেশী ভালবাসে—
তা'রাও আমার উপযুক্ত নয়,
যা'রা দুঃখকষ্ট সহ ক'রে
আমার অনুসরণ করে না—

তা'রাও আমার উপযুক্ত নয়,
যে জীবনের জন্ম ব্যস্ত থাকে—
সে তা' হারায়,
যে আমার জন্ম জীবন উৎসর্গ করে—
সে তা' পায় ;

যা'রা তোমাদিগকে গ্রহণ করে—
তা'রা আমাকেও গ্রহণ করে,
যা'রা আমাকে গ্রহণ করে—
তা'রা তাঁ'কেই গ্রহণ করে

যিনি আমাকে পাঠিয়েছেন,
যা'রা প্রেরিতকে

তথাগত ব'লে গ্রহণ করে—
তা'রা তথাগতেরই পুরস্কার পায়,
তথাগতকে

যে ভাল মানুষ ব'লে ভাবে—

সে ভাল মানুষেরই পুরস্কার পাবে,
এই নগণ্যদের কাউকে
একবাটি ঠাণ্ডা জলও যে দেয়
শিষ্ট ব'লে—

সে তা'র পুরস্কার হারাবে না । ১৪০১ ।

২৯/৪/১৯৪৯, সকাল ১০টা

আলোচনায় পর্য্যবেক্ষণ বাড়ে,
আর, অভ্যাসে বাড়ে চরিত্র,
আলোচনায় ধী বাড়ে,
অভ্যাসে বাড়ে ধৃতি ;
তাই, আলোচনা ও অভ্যাসে
চরিত্র বাড়ে—ধৃতি ও ধী নিয়ে ;
করায় বাড়ে পারা,
পারায় থাকে যোগ্যতা । ১৪০১ (ক) ।

২৯/৪/১৯৪৯, সকাল ৮-৫০

নিয়ত মন্ত্র জপ কর—ভাব,—
এমনতরভাবে যা'তে তা'র অর্থ
উদ্ঘাটিত হ'য়ে ওঠে তোমাতে ক্রমশঃ,
আর, সাথে-সাথে ইচ্ছা-মনন কর—
ইচ্ছাবিষয়ক চিন্তার ভিতর-দিয়ে—
যা'তে তা' সার্থক হ'য়ে ওঠে তোমার ইচ্ছা,—
ঐ মন্ত্রের ভাবের স্মরণ হয় ক্রম-সার্থকতায়
আত্মসমীক্ষা ও পরীক্ষা নিয়ে ;
এতে তোমার বাহ্যিক ও আভ্যন্তরীণ জগৎ
নিয়ন্ত্রণ ও সামঞ্জস্যে

একটা সমাধানী উপনিবেশ সৃষ্টি ক'রে
 সত্তায় সংবুদ্ধ হ'য়ে উঠবে—
 অচ্যুতভাবে, সক্রিয় বাস্তব প্রকরণে,—
 যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম,
 প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণার ভিতর-দিয়ে—
 সমাধিগত হ'য়ে । ১৪০২ ।
 ৩০।৪।১৯৪৯, সকাল ৯টা

সক্রিয় একনিষ্ঠ নয় যা'রা—
 তা'রাই তাৎপর্য্যে ভজনবিহীন,
 তাই, ভাগ্যহীন তা'রাই ;
 এমন অধিক লোকের বেশী সংসর্গ
 সংক্রামিত হ'য়ে
 লোককেও দুর্ভাগ্য ক'রে তোলে,
 আবার, নিজে নিষ্ঠায় শক্ত না হ'য়ে
 এমনতর একজন লোকেরও বেশী সংসর্গে
 মানুষ বীতশক্তি ও দুর্ভাগ্য হ'য়ে ওঠে ;
 তুমি কিন্তু এমন অচ্যুত ইচ্ছনিষ্ঠ হ'য়ে
 চ'লতে সচেষ্ট থাকবে—
 যা'তে তোমার চিন্তা, চলন ও হাবভাবে
 অর্থাৎ চরিত্রে
 তা' উদ্ভাসিত হ'য়ে—
 যত তামস প্রকৃতিই তোমাকে পরিবেষ্টিত
 ক'রে থাকুক না কেন—
 তা' তোমার চরিত্রের আলোকে
 উদ্ভাসিত না হ'য়েই পারবে না,

হামেশা ঐ অভ্যাসকে আত্মসমীক্ষা ও আত্মপরীক্ষায়
মেজে, ঘ'সে, বাক্যকে ক'রে রাখবে,—

যা'ই—যেমনই আশ্রুক না কেন—

তোমার চরিত্রকে যেন

কিছুতেই মলিন ক'রতে না পারে । ১৪০৩ ।

৩০।৪।১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

সদগুণ যেখানে,

তোমার সশ্রদ্ধ উৎসারণও যেন

সেখানে তেমনি হয়,—

সম্মানে—আদরে—সৌজন্যে—সক্রিয়তায় ;

এতে তোমার ভিতরেও ঐ সদগুণগুলি

ক্রমান্বয়ী আবেগে অনুপ্রবিষ্ট হ'তে থাকবে,

তুমি কোন-না-কোন রকমে

তা'র অধিকারী হ'য়ে উঠতে পারবে—

তোমার বৈশিষ্ট্য তা' যেমন ক'রে

গ্রহণ ক'রতে পারে—তেমনি ক'রে,

নয়তো, তোমার যা' আছে—

তা'ও ক'মে যেতে পারে কিন্তু ;

পূজা অন্যকে সম্বর্দ্ধিত ক'রেই

নিজের সম্বর্দ্ধনা নিয়ে আসে । ১৪০৪ ।

৩০।৪।১৯৪৯, সকাল ৯-৫৫

যেখানে আদর্শ নাই

ধর্ম্মচর্য্যাও সেখানে ব্যাহত,

আবার, যেখানে ধর্ম্মচর্য্যা ব্যাহত,

সেখানে বিচ্ছিন্নতাই প্রভাবান্বিত,

আর, যেখানে বিচ্ছিন্নতা—

অকৃতকার্য্যতাই সেখানে অধিষ্ঠিত । ১৪০৫ ।

৩০।৪।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৫

যেখানে কেউ প্রিয়ের প্রতি দোষারোপের

উত্তর দিতে পারে না;

জয়ে নিরোধ-ক'রতে পারে না—

শ্রদ্ধাবনত ক'রে, স্বতঃসম্মেগে,

সেখানে বুঝতে হবে প্রায়শঃ—

প্রীতি সান্নুকম্পী নয়,

সমীক্ষাপূর্ণ সেবাও নাই সেখানে,

আছে স্বার্থ-সন্ধিফু প্রবৃত্তি-রঞ্জনার

একটা আবেগী আগ্রহ—

যা'তে উৎকর্ষ নুলো হ'য়েই চ'লতে থাকে

ইতস্ততঃ হয়রাণিতে ;

খুঁজে-পেতে নিজেকে ঠিক কর—

যা'তে ঋজু হ'য়ে ওঠে তোমার অনুরাগ—

সমীক্ষায়—সৌজন্যে—সেবায়,

ভাগ্য তোমাকে আমন্ত্রণ ক'রবে । ১৪০৬ ।

১।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-১৫

যে-কোন ব্যাপার, বিষয় বা কাজে

দায়িত্বশীল কুশল-সঙ্গতির ব্যতিক্রম ক'রে

যা'ই কর না কেন,—

তা' তোমার সাফল্যের মাঝখানে

একটা ফাঁক সৃষ্টি ক'রে—

বাহ্যিক ও আভ্যন্তরীণ

যে-কোন ব্যাপারের ভিতর-দিয়ে
 এমনতর অপ্রত্যাশিত অবান্তর রকম
 এনে হাজির ক'রবে,—
 যা'র ফলে, ব্যর্থতা, দুঃখ, দৈন্য, আপসোস
 বিপাকগ্রস্ত ক'রে তুলতে পারে তোমাকে ;
 যে-বিষয়ে যথাবিহিত করণীয় যা'
 তা'কে উপেক্ষা না ক'রে—
 দায়িত্বপূর্ণ প্রীতিসঙ্গতির সহিত
 ভাব ও ক্রিয়ার সহজ সৌহার্দ্যে
 যদি ক'রে যাও—
 তবে উহা অদৃষ্টির ধিক্কার
 সৃষ্টি ক'রে চ'লতে পারবে কম,
 রেহাই পাবে অনেক । ১৪০৭ ।

২।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-৪৫

দেখছ, যখনই কেউ কাউকে দোষারোপ ক'রছে,
 নিন্দা ক'রে বেড়াচ্ছে—
 কোন হেতুর ধার না ধেরে,—
 তা'র বাহ্যিক বা আভ্যন্তরীণ
 বাস্তব অবস্থা সম্বন্ধে ওয়াকিব হওয়ার
 তোয়াক্কা না রেখে,—
 যা'কে নিন্দা ক'রে বেড়াচ্ছে—
 সহজভাবে তা'র অবস্থার কথা
 তা'কে জিজ্ঞাসা করারও
 ফুরসৎ হয়নি তা'র,—
 অযৌক্তিক চরিত্রের খোলস প'রে
 হাত নেড়ে বাক্যের সমারোহ-সজ্জা নিয়ে

কায়দায় লোক ভেড়াতে চা'চ্ছে—
 তা'র নিজের পক্ষে,
 ঠিক বুঝবে, সেখানে এর অন্তরালে আছে—
 হয় কামিনী, নয় কাঞ্চন,
 —নয় হীনম্মন্যতা,
 কিংবা এ তিনেরই সংমিশ্রণ—
 যা'র ফলে, সে স্বতঃই একটা
 অলীক ভাঁওতা সৃষ্টি ক'রছে—
 যা'কে নিন্দা ক'রছে
 সে তা'র অন্তরায় ভেবে ;
 ওই নিন্দাটা হ'চ্ছে নিজেকে লুকিয়ে চলার
 একটা সাবধানী চালবাজী অভিব্যক্তি ;
 একটু নাড়া দিলেই ঠিক পাবে । ১৪০৮ ।
 ৩।৫।১৯৪৯, সকাল ৭-২০

যে যা' বলে—

খুব সহিষ্ণুতার সহিত
 মনোযোগ দিয়ে শুনো,—
 বেশ ক'রে তলিয়ে,
 হিসাব ক'রে, বুঝে,—
 খুঁজে নিও তা'র তল কোথায় ;
 যেখানে বুঝতে পারছ না—
 সৌজন্যের সহিত প্রশ্ন ক'রো,
 উত্তরটাও খুঁটিনাটি ক'রে শুনো—
 বুঝে নিও ;
 ফল কথা, বের ক'রে নিও নিশ্চয় ক'রে—
 তলায় কী আছে,

সেই হিসাবে তোমার কথা-বার্তা,
 যুক্তি, আচার, ব্যবহার দিয়ে
 এমনতর নিয়ন্ত্রণ ক'রো—

যা'তে সে হৃদয় ঢেলে দিয়ে
 তোমাকে সমর্থন ক'রে তৃপ্তি পায়—
 এবং অন্তরের আবেগের সহিত
 স্বতঃ-প্রণোদনায় লেগে যায়—

ঐ পথে চ'লতে ;

তা'তে সে-ও নিরাকৃত হবে—

তুমিও মঙ্গল পরিবেষণ ক'রে
 আনুপ্রসাদ লাভ ক'রবে,
 নইলে, শুধু বাক-বিতণ্ডার ভিতর-দিয়ে
 মানুষের অন্তরকে স্পর্শ করা অকঠিন । ১৪০৯ ।

৩৫।১৯৪৯, ছপুর্ ১২-২৫

আমার মনে হয়—

যা'রা শ্রমণ, যতি বা সন্ন্যাসী,
 তা'দের শাসক হ'তে নেই—
 অপরিহার্যের আহ্বান ব্যতিরেকে,
 বিচার, নিয়ন্ত্রণ, নিরোধকে
 সন্তা-সম্বর্দ্ধনী পরিবেষণে
 আপূরণী পরিচর্যায় সেবানিরত রেখে,
 লোককল্যাণ-নিরত হওয়াই তাদের বিশেষত্ব—
 বিরোধকে ব্যাহত ক'রে—

উদীয়মান সামঞ্জস্য নিয়ে ;

আর, এই নিয়ন্ত্রণ

শাসক হ'তে প্রতিটি ব্যক্তি, ব্যাপার ও বিষয়—

জীবনকে যা' ক্ষোভযুক্ত ক'রে তোলে—
 তা'কে নিরোধ ক'রে—
 সম্যক্ সমীক্ষা ও বিচারে—
 সম্বন্ধন-মুখর হ'য়ে ওঠে যা'তে
 তা'ই তা'দের জীবনের স্বতঃ-উৎসারণা
 —আত্মপ্রসাদী তীর্থ হ'য়ে ওঠা উচিত । ১৪১০ ।
 ৩৫।১৯৪৯, রাত্রি ৮-১৫

প্রকৃতি, বৈশিষ্ট্য, গুণ ও কৰ্ম্ম দেখে
 নির্ণয় ক'রতে চেষ্টা ক'রো—
 কা'র কাছে কতটুকু কী পেতে পার,
 আর, সময়ের সাথে মিলিয়ে
 কওয়া-করার হার দেখে
 মোক্ষা একটা সিদ্ধান্ত ক'রে রেখো—
 তোমার প্রত্যাশা কতখানি
 পরিপূর্ণ হ'তে পারে,
 যদিও অন্তরে ঠিক দিয়েই রাখতে হয়
 এবং চ'লতেও হয় তেমনি—
 যা'তে প্রত্যাশা তোমাকে ছলনা না করে,
 ইতোভ্রষ্টস্ততোনষ্ঠে না নিয়ে ফেলে । ১৪১১ ।
 ৪৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৩৫

দায়িত্বকে সমবায়ী ক'রে তুলো না,
 যে-বিষয়ে যে-কোন দায়িত্ব নেও না কেন—
 তা' সম্পূর্ণভাবেই নিও,
 নয়তো, ওর ভিতর-দিয়ে, স্বার্থসন্ধিক্ষুতার পথে

শৈথিল্যকে অবলম্বন ক'রে
 প্রতারণা চুকে যাওয়া খুবই সম্ভব ;
 বরং তোমার দায়িত্বপ্রবণ চরিত্র
 তোমার সহযোগী যা'রা আছে—
 তা'দিগকেও অনুপ্রাণিত ক'রে তুলুক,
 সক্রিয় কর্মপ্রবণতায়
 উদ্বুদ্ধ হ'য়ে উঠুক তা'রা
 তোমার চরিত্রের উদ্দীপনায় অনুপ্রাণনায়,
 তা'তে কৃতকার্য্য হওয়ারই সম্ভাবনা বেশী—
 যোগ্যতার সঙ্কষণে ;
 ভাগের মা গজা পায় কমই । ১৪১২ ।
 ৪।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭টা

ভেবো, বেশ ক'রে চিন্তা ক'রে দেখো—
 কী কাজ, কোন্ কথা বা ব্যবহার গড়িয়ে গিয়ে
 ভবিষ্যতে কী রূপ নিতে পারে ;
 আর, কী ক'রলে,
 কেমন ক'রে কইলে বা ব্যবহার ক'রলে,
 কোন্ কথা বা ব্যাপার—
 কখন, কেমন ক'রে প্রকাশ ক'রলে,
 বর্তমানে ও ভবিষ্যতে
 তোমার ইচ্ছা'র উদ্দেশ্যসাধনের
 অনুকূল হ'য়ে দাঁড়ায়,
 পরিপন্থী না হ'তে পারে কিছুতেই ;
 যত নিখুঁতভাবে এমনতর চ'লতে পারবে—
 বাধা-বিপত্তি এড়িয়ে,—
 লোকের কুৎসিত বা বিকৃত সমালোচনাকে

ব্যাহত করে—

সুফলে এগিয়ে যেতে পারবে ততই । ১৪১৩ ।

৪।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৫০

“মা শ্রিয়স্ব ! মা জহি !

শক্যতে চেৎ মৃত্যুমবলোপয়”—

ম'রো না, মেরো না,

পার তো মৃত্যুকে অবলুপ্ত কর । ১৪১৪ ।

২।৫।১৯৪৯, সকাল

যতই দাও—আর যতই কর—

কেউ নিজে-নিজে যতক্ষণ

তোমাতে স্বার্থান্বিত হ'য়ে

সম্পৃক্ত না হয়—স্বতঃ-নিয়ন্ত্রণে—

অনুরাগ উদ্দীপনায়,—

ততক্ষণ পর্য্যন্ত তা'কে

সম্পৃক্ত ক'রতে পারবে না,

আর, সম্পৃক্ত ক'রতে পারবে না ব'লে

অবসন্ন হওয়া ভাল নয়,

কারণ, তুমি তা'র তুষ্টির

পোষণ জোগাতে পার মাত্র—

আচারে—ব্যবহারে—

কথায়—বার্তায়—কর্মে ;

কিন্তু স্মরণ যেন থাকে—

তোমাকে চ'লতে হবে

শ্রদ্ধা চ'লনে,—পরিবেশে;

আর, সন্তোষ যেন

তোমার চরিত্রে জীবন্ত হ'য়ে অভিব্যক্ত হয়
কর্ম্মকুশল, সহযোগী সম্বন্ধনায়—উপচরে । ১৪১৫ ।

৪।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১১-১০

সবৈশিষ্ট্য ব্যষ্টির উদ্ভব হ'তেই

সমষ্টির সৃষ্টি,

আবার, বিভিন্ন ব্যষ্টিসম্পন্ন

ঐ সমষ্টির প্রতিক্রিয়া

প্রতি-ব্যষ্টিতে

উৎক্রমণ সৃষ্টি করে—

তা'র ফলেই আসে বিবর্তন ;

আর, এই ব্যষ্টি-বৈশিষ্ট্যের

অন্তর্নিহিত অনুরাগ যত, যেমনতর—

উদ্ভবের দিকে,—

অধিগমনও তা'র তেমনি পরিণতিতে ;

এমনি ক'রেই ব্যষ্টি ও সমাজ

জানায় দাঁড়িয়ে

তা'র অজানা চাহিদাকে সন্ধিৎসু চলনে

জানায় অধিগত ক'রে তোলে—

চেফা, চলন ও কর্ম্মের ভিতর-দিয়ে—বাস্তবে ;

তাই, ব্যষ্টির

প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্যানুপাতিক পরিবেষণ

যেমন সৃষ্ট পরিপোষক,—

যথাবিহিত সার্থক,—

সমাজ বা সমষ্টির অধিগমনও তেমন পুষ্ট । ১৪১৬ ।

৫।৫।১৯৪৯, সকাল ১০-৮

পুং বীজ ও তা'র বৈশিষ্ট্য যেমনতর,
 স্ত্রী-রজঃ বা ভূমির বৈশিষ্ট্য, ধাতু ও প্রকৃতি
 যেখানে তৎপরিপোষণী, যেমন,—
 উদ্গম বা অবগমও হয় সেখানে
 তেমনতরই স্বতঃ ও স্বাভাবিক । ১৪১৭ ।

৫।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৩০

তুমি আত্মসমর্পণ ক'রেই আছ
 বা ক'রতেই হবে তা'র কাছে—
 যা' তোমার সত্ত্ব বা সৎ,
 আর, তা'-ই তোমার বাঞ্ছিত বা ইচ্ছা ;
 আবার, সশ্রদ্ধ অনুসরণ ক'রতে হবে তাঁ'রই—
 যিনি তাঁ'কে জানেন, যিনি আচার্য্য,
 আচরণের ভিতর-দিয়ে জেনেছেন,—
 অর্থাৎ ঋষি,—বিধিকে জেনেছেন
 তা'র খুঁটিনাটি যা'-কিছু নিয়ে ;
 আর, ঐ অনুসরণের ভিতর-দিয়েই
 পাবে তুমি—পুষ্টি, সম্বর্দ্ধনা ও স্বস্তি ;
 তাই, এই অনুসরণ বা অনুচলন নিয়ে যে-তুমি
 সেই-তুমি স্বাধীন—
 বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্যসম্পন্ন ;
 আবার, ঐ অনুসরণ—
 যে-অনুসরণের ভিতর-দিয়ে তোমার তুমি
 বেঁচে আছে ও সম্বর্দ্ধিত হ'চ্ছে—
 প্রত্যেক-তুমির সহযোগিতায়—
 বৈশিষ্ট্যানুক্রমিক পারস্পরিক সেবার ভিতর-দিয়ে,—
 তা'-ই হ'চ্ছে তোমার বা তোমাদের

দাঁড়াবার ভিত্তি, রাষ্ট্রের ভিত্তিও তা'ই :
 আর, ঐ নীতিগুলি যা' অনুসরণ ক'রে
 বাঁচবে ও বাড়বে—
 পারস্পরিক সহযোগিতার সেবা-সৌকর্য্যে
 অসৎ যা' তা'কে নিরোধ ক'রে—
 সেইগুলি হ'ল নীতি, আইন বা শাসন ;
 এই শাসনকে যত অবজ্ঞা ক'রবে,—
 তোমার বেঁচে-থাকা বা বেড়ে-চলাও
 তত ক্ষুণ্ণ হ'য়ে উঠবে,
 বিচ্ছিন্নতা ও বিধবস্তির কবলে
 তুমি আত্মসমর্পণ ক'রতে বাধ্য হবে,
 তা'র মানেই,—মৃত্যুতে অবসান হওয়াকেই
 আবাহন ক'রবে । ১৪১৮ ।

৫।৫।১৯৪৯, বিকাল ৫-৩৫

প্রয়োজনের যোগাড়ে

যে হতবুদ্ধি, শ্লথ বা নিষ্ক্রিয়,
 যোগান দিলেও
 সে কতটুকু কৃতকার্য্য হবে—

তা' ভাববার কিন্তু । ১৪১৯ ।

৮।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৩৫

যোগাড়ের তাড়নায়

যে বৈশিষ্ট্য বা আদর্শচ্যুত হয়,
 কৃতকার্য্য হ'লেও
 সে কতখানি সার্থকতা আনতে পারবে

নিজের, জনের বা জাতির—

তা'ও চিন্তনীয় কিন্তু । ১৪২০ ।

৮।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৪০

নিজের বৈশিষ্ট্যকে ধ্বংস ক'রে

প্রতিলোমে মেয়েদের আত্মাহুতি দিয়েও যদি—

যেখানে আত্মাহুতি দেওয়া হ'ল

তা'র বংশ-বৈশিষ্ট্যের

কিঞ্চিৎও উৎকর্ষ দেখা দিত,

অন্ততঃ শতকরা কিছুভাগেরও,—

তা'তেও অন্তরকে

পরিণামে প্রবোধ দেবার কিছু থাকত ;

নতুবা, যা' বিকৃতির বিজৃম্ভণে

জন, জাতি ও সমাজের ক্ষয়কেই

নিষ্ঠুর পরিহাসে আমন্ত্রণ করে—

তা'তে প্রবোধ কোথায় ? ১৪২১ ।

৮।৫।১৯৪৯, দুপুর ১২টা

অভ্যাস মানে—

কোন একটা রকমের দিকে থাকা—

ঝুঁকে থাকা—

পৌনঃপুনিক করার ভিতর-দিয়ে এমনভাবে—

যা'তে সেই থাকাটাই সেই রকমের

আমন্ত্রক ও উত্তোক্তা হ'য়ে ওঠে । ১৪২২ ।

১০।৫।১৯৪৯, সকাল ৯টা

তোমার বান্ধবই হোক

আর সহযোগীই হোক—

তোমার বন্ধুত্বে অটুট থেকেও
সে যদি তোমার কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যকে
অপঘাত করে,—

সে শত্রু যেমন তোমার—

শত্রু তেমন দেশ, জাতি ও জনেরও,
সাবধান থেকে—সতর্ক চলনায় । ১৪২৩ ।

১০।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

মানুষের অন্তরতম অন্তঃস্থলে লুকিয়ে থাকে—

একটা সজাগ চেতন-সন্ধিসা—

যে-আলোকে দেখে-শুনে, বুঝে-প'ড়ে

তা'র অজানা যা' জানায় এনে

সন্তাকে সে বাড়িয়ে তুলতে চায়—

তা'র পরিপোষণী ক'রে,

বিবর্তনে বিবদ্ধ হ'তে—ক্রমপদক্ষেপে—

বিরুদ্ধ যা' তা'কে নিরোধ ক'রে

অনুকুলকে আয়ত্ত ক'রে ;

আর, যা' অজানা সামনে র'য়েছে—

শুনছে—দেখছে—চ'লছে

অথচ বুঝতেও পারছে না—

ধ'রতেও পারছে না—

ছাড়তেও পারছে না—

এমনতর কিছুতে সে আবিষ্ট হ'য়ে থাকতে স্মৃথ পায়—

একটা আশার প্রদীপ হাতে নিয়ে—

অলৌকিকতার রূপ দিয়ে ;

তাই ব'লে, তা'র চেফার কিন্তু বিরাম নেই,
 অজানাকে জানায় স্মৃষ্কল ক'রে
 নিজের আওতায় এনে—
 সত্তাকে পরিবর্দ্ধিত ক'রবার লোলুপতার
 —অন্তর্নিহিত ঐ প্রবণতারই
 একটা মাধ্যমিক অবস্থা হ'চ্ছে—
 ঐ অলৌকিকতায় আগ্রহ;
 যা'র যেমন অন্তর-সঙ্গতি
 তা'তে ঐ আগ্রহপ্রসূত ধারণার বসতিও তেমন,
 তাই, অলৌকিকতায় আবিষ্ট না থেকে
 লোকায়িত ক'রে তুলো তা'কে—
 সম্মেগ, সন্ধিৎসা নিয়ে, কুশল দক্ষতায়,
 সামঞ্জস্যে—সুবিচ্ছাসে ১৪২৪ ।

১১।৫।১৯৪৯, সকাল ৮-৪৫

সঙ্কীর্ণ প্রাদেশিকতার গোঁড়ামি
 যত ব্যাপারে—যত রকমে হবে,
 যৌথ বিবর্দ্ধন তত ব্যাহত হবে । ১৪২৫ ।
 ১১।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭-১৫

পুরুষই সৃষ্টি ক'রেছে নিজেকে—
 বিশেষ ক'রে তা'র প্রকৃতির ভিতর-দিয়ে,
 নানা পরিণয়নে,
 আবার, সেই পুরুষ হ'তেই সৃষ্টি হ'য়েছে
 বৃত্তি-অভিধ্যানের ভিতর-দিয়ে
 প্রকৃতি-পরিণয়নে পরিপোষণী ক'রে —নারীও,
 নারী পুরুষেরই সৃষ্টি,

তাই, নারী যখন পুরুষে
 অচ্ছেদ্য আনতিতে সর্ব-পরিপোষণী হ'য়ে
 যুক্ত হ'য়ে
 তা'কে সার্থক ও স্বস্থ ক'রে তোলে—
 সেই হ'চ্ছে তা'র সার্থকতা,
 আর, কেন্দ্রায়িত সেই নারী
 তখন থেকেই উপভোগ ক'রতে পারে
 স্বস্থ স্বাধীনতা ;

নারী-পুরুষের বিচ্ছেদ
 বা বিসদৃশ সংশ্রয় যেখানে—
 ব্যাহতি বা বিপর্য্যয়ও সেখানে জাজ্জল্যমান ;
 স্বপ্রকৃতিতে পুরুষ যেমন নারীর পরিপূরক,—
 নারীও তেমনি পুরুষের পরিপোষক,
 আর, এর ভিতর-দিয়েই আসে
 তা'র বিভিন্ন ব্যাপ্তিতে সংস্থিতি ও বিস্তার,—
 সংস্কৃতিবাহী সম্বন্ধনার বিবর্তনে চ'লে—

সন্তানসন্ততিতে
 ঐ একই ভিত্তির
 নানা বৈশিষ্ট্য-সংক্রমণের ভিতর-দিয়ে,
 এতে বিচ্ছেদ নাই, বিরাম নাই,
 ব্যাহতিও ব্যাহত হ'য়ে চলে এখানে,
 সতীত্ব

সার্থক ঔজ্জ্বল্যে ভগবৎপ্রসূ হ'য়ে
 আশীর্ব্বাদে উচ্ছল ক'রে দেয় দুনিয়াটাকে ;
 প্রকৃতিগত বিপর্য্যয় ছাড়া—
 অর্থাৎ, বিবাহ যেখানে বৈধানিক বিক্ষোভে
 সামঞ্জস্যে অস্থিত হ'য়ে ওঠেনি—

এমনতর বিপাক ছাড়া
পরিণয়ে বিচ্ছেদ-চিন্তাও পাপ

এবং পুষ-প্রসূ। ১৪২৬।

১১।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

বিবাহ বিহিতভাবে সিদ্ধ হয়—

এমনতর ব্যক্তি ও অবস্থা ছাড়া যে-বিবাহ

তা' ব্যত্যয়ী এবং বিপর্যায়ী-ফলপ্রসূ,

সে-বিবাহ সিদ্ধ তো নয়ই—

বরং অনর্থেরই আমন্ত্রক,

এমনতর বিপর্যয়ে

কোন নারী মলিন হ'লেও

সে প্রকৃতিতে দুর্মতাও নয়,

শ্রেয়-বিবাহে

অগ্রহণীয়াও নয়। ১৪২৭।

১২।৫।১৯৪৯, সকাল ৭-৫৫

অনিচ্ছায়, ভয় দেখিয়ে, জোর ক'রে,

এমন-কি, দুরভিসন্ধি-প্ররোচনায় প্রতারিত ক'রে

যদি কোন মেয়ের মর্যাদা নষ্ট করা হয়,—

সেটা দুরদৃষ্টের হ'লেও

প্রকৃতিতে পাতিত্য-সঞ্চারক নয়। ১৪২৮।

১২।৫।১৯৪৯, সকাল ৮টা

বিপ্রেয় সহজাত সংস্কার

হওয়া উচিত পুরণপ্রবণতা,

কত্রিয়ের সহজাত সংস্কার

হওয়া উচিত পালনপ্রবণতা,
 বৈশ্যের সহজাত সংস্কার
 হওয়া উচিত পোষণপ্রবণতা ;
 আর, এই পারস্পরিক সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে
 সেবা মূর্ত হ'য়ে ওঠে,
 যা' সমাজকে সত্য স্বস্থ ক'রে রেখে
 সম্বর্দ্ধনায়, উন্নতিতে
 সঞ্চরণশীল ক'রে তোলে । ১৪২৯ ।
 ১২।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭টা

ধারণা শুদ্ধ না হ'লে ভাব শুদ্ধ হয় না,
 ভাব শুদ্ধ না হ'লে
 ভাবসিদ্ধ হ'তে পারে না,
 আর, ভাবসিদ্ধ না হ'লে
 ভাবাশ্রিত ক'রে তুলতে পারে না—অপরকে । ১৪৩০ ।
 ১২।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

যা'কে তুমি যেমনতর ভালবাসবে
 সে তোমাতেও থাকবে তেমনতর । ১৪৩১ ।
 ১৩।৫।১৯৪৯, সকাল ৫-৩০

যা'রা সেবায় স্বার্থলোলুপ
 বা সেবাবিমুখ—
 আত্মস্বার্থী হীনশ্রু অহং-এর পূজারী,
 তা'রা চাওয়াতেও অসরল,
 তা'দের চাওয়ার প্রকৃতিই এমনতর
 যাতে হৃদয় খুলে দেয় না কা'রও,—
 ভাঁওতার ভিতর-দিয়ে

নিজের গরিমাকে বজায়-প্রয়াসী,
 আত্মসমর্থনের একমাত্র অস্ত্রই
 হ'য়ে ওঠে তাদের অকৃতজ্ঞতা,
 কাউকে আপন ভাবা
 তা'দের পক্ষে সূদূরপরাহত । ১৪৩২ ।

১৩।৫।১৯৪৯, সকাল ৬-১০

বৈশিষ্ট্য-বিধ্বংসী কুৎসিত আদর্শ
 সর্বনাশেরই ডাইনী প্রতীক,—

মোহ-প্ররোচনাই তা'র দক্ষ মন্ত্র । ১৪৩৩ ।

১৩।৫।১৯৪৯, সকাল ৮-৫

শিক্ষিত হও—

ধীকে বাড়িয়ে তোল,
 কিন্তু পেশীকে বঞ্চিত ক'রে নয়—
 বরং শক্তিশালী ক'রে তা'কে—যথাবিহিত । ১৪৩৪ ।

১৩।৫।১৯৪৯, বিকাল ৫-৫

সত্তায় মিলিত হও,

চিন্তের দ্বারা যুক্ত হও,

আনন্দে বর্দ্ধিত হও,

তোমার কেন্দ্রায়িত অনুরাগে উচ্ছল হ'য়ে

অন্তর্নিহিত সন্ধিনী, সন্ধিৎ ও হলাদিনী শক্তি

স্বতঃস্ফূর্ত ফুল্ল কল্লোলে

দিগন্ত ভূমায় পরিব্যাপ্ত হোক,

গুণে—গঠনে—কর্মে—

সেই বাস্তবদেবেই

সার্থক হ'য়ে উঠুক তা' । ১৪৩৫ ।

১৩।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

ধর্ম্য মানুষের জীবনে

ছরিত-ক্ষালনী দ্রাবক—

বিবর্তনের ত্রাস্তী পথ,

তোমার দৈনন্দিন জীবনে

প্রতি কর্মের ভিতর-দিয়ে

ধর্ম্যকে প্রতিপালন কর,

জীবন ও চরিত্রকে উন্নতি-ওজ্জ্বল্যে

বিবর্তিত ক'রে চল,

সার্থক হবে তোমার জন্ম । ১৪৩৬ ।

১৪।৫।১৯৪৯, সকাল ৬-২৫

ধর্ম্যই রাজনীতির উৎস,

আর, যে-রাজনীতি ধর্ম্যে সার্থক হ'য়ে ওঠে না—

সেটা কিন্তু রাজনীতি নয়কো,

তাই, বুঝে মিলিয়ে দেখো—

কোন্ দাঁড়ায়, কী পথে চ'লেছে

কোন্ নীতি—কেমন ক'রে,

সাবাস্ত ক'রো তোমার চলনা

ঐ দিগ্‌দর্শনে । ১৪৩৭ ।

১৪।৫।১৯৪৯, বিকাল ৫-৪৫

যা' বাঁচাবাড়াকে ধ'রে রাখে

কেন্দ্রায়িত উদ্বর্তনে,—সপরিবেশে—

তা'ই ধর্ম্ম,
 তা'কে দৈনন্দিন জীবনে
 প্রতিকর্ষের ভিতর-দিয়ে
 পরিপালন করা থেকে আসে উন্নতি—
 যা'র যেমন বৈশিষ্ট্য—তেমনতর ক'রে তা'র,
 আর, এই হ'চ্ছে সেই আর্য্যসঙ্ঘবাদ
 বা আর্য্যসাম্যবাদের স্বতঃ-স্ফুটমূর্ত্তি—
 যা' প্রতি ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের
 পালনে, পোষণে, পূরণে—
 আদর্শভরণী জীবনচলনের ভিতর-দিয়ে
 স্বতঃ-সহযোগী ঐক্যে একতাবদ্ধ ক'রে
 উন্নতিমুখর চলনায় চ'লতে থাকে ;
 আর, যে-কোন বাদই হোক না কেন,
 বাঁচাবাড়াকে তা' যদি সার্থক ক'রে না তোলে—
 উৎকর্ষী-বিবর্তন-প্রগতিতে,—
 তা' কিন্তু জীবন-কল্যাণী ব'লে
 ধ'রতে পারা যায় না ;
 তাই, ধর্ম্ম হ'তেই আসে এই সঙ্ঘ বা সাম্যবাদ—
 বৈশিষ্ট্যপূরণী ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যবাদ—
 যা' আদর্শে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে
 সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে
 সমষ্টি-স্বাতন্ত্র্যে সার্থক হ'য়ে ওঠে—
 সমাজে—রাষ্ট্রে ;
 ধীইয়ে বেশ ক'রে বুঝে,
 মিলিয়ে, সাব্যস্ত ক'রে নিও—
 আর, চ'লোও তেমনি ক'রে,
 অভিনন্দিত হবে আত্মপ্রসাদ ;

এই হ'চ্ছে আর্য্যভারতীয়
সামাবাদী পারিষদিক লোকতত্ত্ব । ১৪৩৮ ।

১৪।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬টা

তুমি ঠিক জেনো—

তোমার বৈধানিক সংস্থিতির বৈশিষ্ট্য

যেমনতর—

তোমার মানসিক সম্পদও তা'রই ভিত্তিতে,
আর, এই মানসিক সম্পদের উপরই নির্ভর ক'রছে

তোমার আধ্যাত্মিক প্রার্থ্যা—

যা' তোমাকে সব যা'-কিছুর অস্থিত প্রজ্ঞায়

ব্রাহ্মী-সম্বোধে অধিকৃত ক'রে তোলে ;

আধিভৌতিকতা ও আধ্যাত্মিকতার

যোগাকৃত সংহতিই হ'চ্ছে ওখানে,

যা'র উৎক্রমণে তোমাকেও

উৎক্রমণশীল ক'রে তোলে সাধারণতঃ । ১৪৩৯ ।

১৫।৫ ১৯৪৯, বেলা ১১-৪৫

এক-এক জাতীয় বৈশিষ্ট্যের

এক-এক ধাঁজ বা তাক আছে,

তা'দের মোটামুটি রকমারি প্রবণতা

কতকটা এক রকমের,—

তা' খারাপই হো'ক আর ভালই হো'ক—

ছোটই হো'ক আর বড়ই হো'ক ;

যেমন আছে গ্যাংড়া আম,

তা' ভালই হো'ক অ'র খারাপই হো'ক—

ছোটই হো'ক আর বড়ই হো'ক—

টকই হো'ক আর মিষ্টিই হো'ক—

তা'র সবটার মধ্যে চাংড়ার তাক আছেই ;
এই ধাঁজ বা-তাককেই বলা যায় বর্ণ-বৈশিষ্ট্য । ১৪৪০ ।
১৫।৫।১৯৪৯, ছপূর ১টা

তোমার বেদান্ত

যতক্ষণ পর্য্যন্ত দুনিয়ার সব-কিছুকে
তা'র প্রত্যেকটি বৈশিষ্ট্য নিয়ে
যথাবিহিত দর্শনে পরিস্ফুট ক'রে
পূরণ, পোষণ, পালনে
দক্ষ-সম্বর্দ্ধনী ক'রে তুলতে না পারছে,—
ততক্ষণ পর্য্যন্ত

ও-বেদান্ত

বাস্তব-প্রজ্ঞা-অধ্যুষিত নয়কো,
সে-চক্ষু তোমার তখনও আসেনি
যে-দর্শন-প্রতিভায়
বেদান্ত তোমার কাছে জীবন্ত হ'য়ে
ফুটে উঠবে,
তাই, ওর পরিবেষণেও ভুমি
তা'কে আরো তমসাচ্ছন্ন ক'রেই তুলবে
লোকের কাছে,
হ'য়ে উঠবে একটা কথার ঘূষু ;
তাই, ইষ্টকেন্দ্রিক হ'য়ে
তদর্থসার্থকতায় শোন, কর,
জান, হও আর প ও—
যা' প্রত্যেকটি বৈশিষ্ট্য-জীবনকে
বেদান্তে জীবন্ত ক'রে তোলে—

বাস্তবতায় যথাবিহিত শ্রমতপাঃ করে
সার্থক দর্শনে,
তবেই তো সার্থক হ'য়ে উঠবে তুমি—
তোমার সব পরিবেশ নিয়ে । ১৪৪১ ।

১৫।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-১৫

বিজ্ঞ অজ্ঞের কাছে ততক্ষণ পর্য্যন্ত মূর্খ
যতক্ষণ পর্য্যন্ত অজ্ঞ তা'কে
উপলব্ধি ক'রতে না পারছে,
আর, বিজ্ঞের প্রতি সত্ৰক চলনই
অজ্ঞকে উপলব্ধি-সম্পাদে
উন্নীত ক'রে তুলতে পারে । ১৪৪২ ।

১৫।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-২৫

তোমার বেদান্ত
যদি বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত ক'রে তোলে—
তা'র স্বাভাবিক উৎসারণাকে
অতিক্রম ক'রে,—
সে-বেদান্তে প্রজ্ঞা কতটুকু ?
বাস্তবের সাথে কোন সংশ্রব আছে কিনা তা'র—
চিন্তনীয় তা' কিন্তু । ১৪৪৩ ।

১৫।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৩২

দরিদ্র-নারায়ণ সেবাপ্রবৃত্তি ভালই—
কিন্তু সে-সেবায় যদি প্রতি-বৈশিষ্ট্যে
তোমার নারায়ণ
ষড়ৈশ্বর্য্যশালী হ'য়ে না ওঠেন,—
তা' কিন্তু তোমার কাছে

শিকার ছাড়া আর কিছুই নয়কো,
 সেবা সার্থক হ'য়ে উঠছে না কিন্তু তখনও ;
 জীবকে শিবজ্ঞানে সেবা কর,
 তা'দিগকে শিবভাবে উদ্ধৃক ক'রে তোল—
 বাস্তবে—চরিত্রে—চলনে—কর্মে
 —প্রতি-বৈশিষ্ট্য-তাৎপর্য্যে,
 শিবপূজা তোমার সার্থক হ'য়ে উঠুক—
 শিবহের অভিদীপনায় । ১৪৪৪ ।
 ১৫।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭-২৫

জানাগুলি যেখানে অস্থিত হ'য়ে
 সার্থকে সমাধিগত হ'য়ে উঠেছে
 বাস্তব-প্রকৃতিতে—বৈশিষ্ট্যে,
 যথাবিহিত সমন্বয়ী সম্বন্ধনায়,—
 ব্রাহ্মী-আলোকে—
 একে—
 যে-দর্শনে—
 তা-ই কিন্তু বেদান্ত,
 তা' একটা অনাস্থি নয়কো ;
 যা' বাস্তবকে পরিপূরণ করে না সর্বৈশিষ্ট্যে—
 সংশ্লেষণ, বিশ্লেষণ ও নিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে—
 অথচ কথার জলুস,
 বাস্তব ব্যাপারের সংশ্রয়ী নয়কো
 এমনতর আজগবী কিছু ধারণা—
 বেদান্তের অমর্য্যাদা ছাড়া আর কিছুই নয় । ১৪৪৫ ।
 ১৬।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-১৫

মানুষ যদি মানুষের
 পরিপূরনী বৈশিষ্ট্যের কাছে
 মাথা নত ক'রতে না জানে,—
 ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের কাছে মাথা নত করা
 তাঁর পক্ষে একটা
 হাশ্বোদ্বীপক কায়দা ছাড়া
 আর কিছুই নয় ;
 যদি দেখতেই জান
 এবং জ্ঞানই থাকে—
 আমার সেই নবীন সেনের কথা মনে হয়—
 'বিধ্বস্ত মানব !
 না পূজিবে কেন বল ক্ষুদ্র বালুকায় ?' ১৪৪৬ ।

১৬।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-১০

যা'রা নতি-অভিবাদনে
 বা প্রণামে অসমর্থ,
 মাথা যেন কে ধ'রে রেখেছে মনে হয়—
 বুঝে নিও, জলুস যতই থাকুক না কেন
 অন্ততঃ তখন পর্য্যন্ত
 হীনস্বত্ত্ব অহং তা'দের আবিষ্কৃত ক'রে রেখেছে—
 যুক্তি-প্ররোচিত শাসনে ;
 যেখানে বিনয় নাই—
 সেখানে দর্শনও নাই,
 বিজ্ঞাও নাই,
 পূয়গন্ধী বুঝ থাকতে পারে হয়তো । ১৪৪৭ ।

১৬।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

যা'রা ব্যষ্টির ভিতর-দিয়ে
 সমষ্টিকে জানে না,—
 সমষ্টির জ্ঞান যা'দের
 কেন্দ্রায়িত হ'য়ে প্রাজ্ঞ হ'য়ে ওঠেনি—
 সব সমাবেশ, সমাধান
 ও সামঞ্জস্যের ভিতর-দিয়ে
 ভূমাকে স্পর্শ করেনি,—
 চরিত্র চলন্ত হ'য়ে ওঠেনি—বিনীত জলুসে,—
 তা'দের বিধান
 ব্যত্যয় ও ব্যতিক্রমেই সঞ্চরণশীল,
 নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য, সমাধানে—
 পারস্পর্য্যে—
 বৈশিষ্ট্যকে বিন্যাস ক'রে
 ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য তা'দের
 নীতি-সার্থক হ'য়ে ওঠে না,
 তাই, অনুশাসনও তা'দের
 বিচ্ছিন্ন ও অপকর্ষী হওয়া ছাড়া পথ কী ? ১৪৪৮।
 ১৬।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৪৫

তোমার ধর্ম্ম যদি জীবের,
 বিশেষতঃ মানুষের মুখে
 এক মুঠো অন্ন তুলে দিয়ে
 বাঁচায় সমর্থ ক'রে
 সেবায় যোগ্য ক'রে তুলতে না পারল—
 সপারিপার্শ্বিক সে যা'তে বাঁচতে পারে—
 বাড়তে পারে—
 এমনতর ক'রে,—

তুমি কি মনে কর

তা' তোমার কাছে জ্যান্ত ?

—আর, তা'তে তোমার সার্থকতাই বা

কতটুকু ? ১৪৪৯।

১৬।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৫০

যে-অবস্থাই হোক, যে-ব্যাপারই হোক,

যে-উন্নতিই হোক, আর যে-সমৃদ্ধিই হোক—

ভালই হোক, আর মন্দই হোক—

যা' মানুষকে আদর্শ বা ইচ্ছাসংশ্রব হ'তে

বিচ্যুত করে বা খিন্ন ক'রে তোলে,—

লোভনীয় তা' যতই হোক না কেন—

দুর্ভাগ্যের তা' অতিনিশ্চয়,

জাহান্নমের সৌজন্যপূর্ণ স্বাগতম্

বা নিষ্পীড়নী আকর্ষণ ;

কারণ, তা'তে তোমার বৃত্তি ও বোধ

সার্থক-অনয়ে অন্তঃসম্পদকে বাড়িয়ে তুলবে না,

তা'তে গোছাল হ'য়ে উঠবে না

তোমার বাস্তব জীবনটাও—

বাহুজগতে,—বর্ধনমুখর হ'য়ে। ১৪৫০।

১৮।৫।১৯৪৯, সকাল ৭-৩০

ইচ্ছানুরাগ যখনই তোমার

এমনতর হ'য়ে উঠল—

তাঁকে ছাড়া কিছুতেই আর

চলে না তোমার,

তাঁর সংশ্রব তোমার জীবনে

অকাটা হ'য়ে উঠেছে,—
 গতান্তর নাই আর তোমার কিছুতেই,—
 ভালই হোক আর মন্দই হোক—
 তখন থেকেই কিন্তু তোমার তপঃ-প্রবৃত্তি
 সক্রিয় হ'য়ে উঠতে লাগল
 বৃত্তি ও বোধগুলির কেন্দ্রায়িত অঙ্গয়ে,
 প্রত্যেকটি চলনে
 তুমি অনন্তের সচিৎযাত্রী হ'য়ে চ'ললে—
 তিনি যদি দ্রষ্টা-পুরুষ হ'য়ে থাকেন
 পূরয়মাণ সৎ-আচার্য্য হ'য়ে থাকেন
 সৎ-বৈশিষ্ট্যে ;
 কৃতার্থ হোক তোমার অনুরাগ তাঁ'তে । ১৪৫১ ।
 ১৮।৫।১৯৪৯, দুপুর ১২টা

কখনও কোন ব্যাপারে বা কা'রও সম্বন্ধে
 প্রবৃত্তি-অভিভূত অহং যদি নিপীড়িত হয়,
 কিংবা বঞ্চিত বা ব্যর্থ হয়—
 সে-বিষয় প্রত্যক্ষভাবে তা'র মনে
 থাকুক বা না-ই থাকুক—
 সেইরকম ব্যাপারে বা সেই ব্যক্তি সম্বন্ধে
 সেইরকমের ঘটনা যখন উপস্থিত হয়,—
 তখনই হয়
 সেই পূর্ব্ব ধারণাকে সমর্থন করার ঝোঁক
 যা' বর্ত্তমান বাস্তব ঘটনার সাথে
 একদম সংশ্রবহীন ;
 ঐ মূল কারণকে অর্থাৎ ওর ভিত্তি যেখানে
 তা'কে মুক্ত না করা পর্য্যন্ত

ঐ প্রবণতা বারে-বারে উকি মারা সম্ভব

সাধারণতঃ । ১৪৫২ ।

১৮।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১১-৩৫

কোন নারীর প্রতি পুরুষ

বা কোন পুরুষের প্রতি নারী

যদি ব্যভিচারদুষ্ট নজরে তাকায়—

অন্তঃস্থল তা'র তা'-থেকেও

ব্যভিচারদুষ্ট হ'য়ে ওঠে । ১৪৫৩ ।

১৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১০-২৫

ব্যভিচারদুষ্টা পরিত্যক্তা স্ত্রীকে

শুদ্ধিতে উদ্ধৃদ্ধ না করাও

অকল্যাণকে আমন্ত্রণ করা—

যা' ব্যভিচারের পথ দিয়েই

জীবনকে স্পর্শ করে,—

তা' ব্যক্তিগত যেমন

পরিবারগত ও সমাজগতও তেমনি,

তাই, ব্যক্তি, পরিবার বা সমাজের

শুভাকাঙ্ক্ষী যা'রা

তা'দের করণীয়ই তা'ই

যা'তে ঐ নারী অনুতপ্তা হ'য়ে ওঠে,

ধর্ম্য ও কৃষ্টিতে আনত হয়,

সৎজীবন-পরিপালনে বদ্ধপরিকর হ'য়ে ওঠে—

নিজ স্বামীতে একটা ঐকান্তিক অনুরতি নিয়ে,

বিনীত আগ্রহ-উদ্দীপনায়,

ঐ ব্যভিচারী জীবনে গৃহকারজনক

সমুপ্ত ঘৃণা ও বিরক্তিসহকারে । ১৪৫৪ ।

১৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১০-২৭

ব্যভিচারদুর্ঘা, পরিত্যক্তা স্ত্রীকে

যা'রা বিবাহ করে,

তা'রাও ব্যভিচারের

জ্বালাময়ী আলিঙ্গনেই বসবাস করে,—

বিকৃতি-পর্য্যুষিত জীবনের

আমন্ত্রক হ'য়ে ওঠে তা'রা । ১৪৫৫ ।

১৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩০

শ্রমিতাকে উৎকর্ষে নিয়োগ কর,

শুদ্ধিতে সম্বুদ্ধ ক'রে তোল তা'কে,

জীবনকে বিপাকমুক্ত ক'রে তোল তা'র,

যদি পার, তা'রই ব্যবস্থা ক'রে দাও তা'কে—

যে যেমন—বিহিতভাবে তেমনি তা'কে,

আর, যেমন ক'রে স্বাভাবিকভাবে

পরিশুদ্ধিতে সম্বুদ্ধ ক'রে—

উদ্বুদ্ধনে নিয়ন্ত্রিত ও বিগম্বস্ত ক'রে

তোলা যেতে পারে তা'কে

তা'ই কর—নিজে পবিত্র থেকে । ১৪৫৬ ।

১৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩৫

আদর্শসেবায় সম্বুদ্ধ যে যেমন,—

তা'র রকমের ভিতর-দিয়ে

যে-সিদ্ধান্তে উপনীত হ'য়েছে বা হ'চ্ছে

ষে-রকমে—

পারতপক্ষে তা'র ব্যত্যয় ঘটাতে যেও না,
বরং কথোপকথনের ভিতর-দিয়ে বিহিতভাবে
তা'কে সংশুদ্ধ ও সংবুদ্ধ ক'রে তুলো—
আগ্রহে উদ্যম ক'রে,

নজর রেখো

ব্যত্যয় ও বুদ্ধিভেদ ঘ'টে না ওঠে,—
তাহ'লে সে কিছু ক'রে উঠতে পারবে না কিন্তু,
গুলিয়ে যাবে সব ভাল তা'র,
এমন-কি, তোমার রকমে

তা'কে নিয়ন্ত্রিত ক'রতে হ'লেও—
তা'র ঐ নিজস্ব রকমকে বুঝে,
উদ্যমী আনতিকে
কুশল-কৌশলী প্রেরণার ভিতর-দিয়ে
নিয়ন্ত্রিত ক'রতে হবে,
যা'তে সে বুঝতে পারে—

তা'রই স্বতঃউদ্যমী সিদ্ধান্ত ওটা ;
কাজ যদি পেতে চাও,
উদ্যমী উদ্যোক্তা ক'রে তুলতে চাও কাউকে,—
একটু নজর রেখো ঐ-দিকে । ১৪৫৭ ।

২১।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-১৫

মূর্খ ব্যক্তি

মূর্খনীতির জলুসে আকৃষ্ট হ'য়ে
মূর্খনীতিই সঞ্চারিত ক'রে থাকে—
আত্মসত্ত্বী মূঢ় নিয়ন্ত্রণে,—

যা' বাস্তব মনোজগৎ

ও বাহ্যজগতের সঙ্গে সঙ্গতিহারা । ১৪৫৮ ।

২১।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-২২

যদি কাজই চাও—

কৃতীই যদি হ'তে চাও—কৃতকৃতার্থে,—

সহযোগী তোমার যে যেমন

তা'র রকমকে ভিত্তি ক'রে

সম্বুদ্ধ ক'রে তোল তা'কে—

উদ্যমী প্রেরণায়,—

নিজেও অমনতর থেকে—বাস্তব চরিত্রে,

আর, তা' যেন হয় তা'দের নিজেদেরই

স্বতঃ-উৎসারণী উদ্দীপনা—

আপ্রাণ আকৃতির অভিদীপ্তি,

দেখবে, বিদ্যাৎ-কর্মা হ'য়ে চ'লতে থাকবে ;

তাই বলি,

“ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদ্ অজ্ঞানাং কর্মসঙ্গিনাম্”,

অর্থাৎ, অজ্ঞান বা অল্পবোধি কর্মসহযোগীদের

বুদ্ধিভেদ ক'রতে যেও না । ১৪৫৯ ।

২১।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

মহাপুরুষ হওয়ার লোভ

মানুষকে

মহাপুরুষ ক'রে তুলতে পারে কমই—

বাস্তবে ;

কিন্তু মহাপুরুষের প্রতি বুদ্ধিভেদী

অচ্যুত, সক্রিয় অনুরাগ

মানুষকে স্বভাবতঃই মহাপুরুষ ক'রে তোলে । ১৪৬০ ।

২১।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-২০

অন্তরকে

বিনীত তেজোদীপ্ত ক'রে রেখো,

সৌজন্য, সদ্যবহার, সদালাপ ও সৎসেবায়

যেন সবাই তোমাতে সার্থক-উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

বৈশিষ্ট্যমায়িক প্রাজ্ঞ পরিবেষণ

ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে

তোমার হৃদয়কে সঞ্চারিত ক'রে দিও—

হৃদয় পাবে । ১৪৬১ ।

২২।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-১৫

বৈশিষ্ট্য যেমন বিচিত্র—

দর্শনও তেমনি বৈচিত্র্যবান্,

কিন্তু তা'রা সত্তা-সম্বন্ধনী হ'লে

পরস্পর পরস্পরকে সার্থক ক'রে তুলবেই

এক-পরিণয়নে ;

আর, সব দর্শন যেখানে সার্থক হ'য়ে উঠেছে—

প্রজ্ঞা সেখানেই । ১৪৬২ ।

২২।৫।১৯৪৯, বেলা ১০-১৫

যেখানে স্ত্রীর স্বামীর প্রতি

একনিষ্ঠ, কেন্দ্রায়িত অনুরাগ নাই—

এবং পুরুষেরও ঠিক তেমনি
 অনুরাগ নাই কোন মূর্ত আদর্শে—
 সব-কিছু ছাপিয়ে,
 সেখানে স্ত্রী-প্রগতিই হোক
 আর পুরুষ-প্রগতিই হোক
 তা' যে অপগতি-সম্পন্ন,
 তা' অতি নিশ্চয় ;

সেখানে স্ত্রী
 পুরুষের পালনে, পোষণে তাচ্ছিল্যপরায়ণা,
 আর, এই তাচ্ছিল্যপরায়ণতাই
 ক'রে তোলে পুরুষকে—
 পূরণ-প্রবণতায় শিথিল,
 এর ভিতর-দিয়েই আসে
 পারিবারিক সেবাবিমুখতা—
 ব্যক্তিগত ও পারস্পরিকভাবে,
 প্রত্যেকের প্রতি প্রত্যেকে সেবাপ্রাণ হয় না,
 কেউ কা'রও অচ্ছেদ্য-স্বার্থ হ'য়ে ওঠে না—
 শরীরে ও মনে,
 থাকে একটা দায়িত্বে ভারাক্রান্ত
 একঘেয়ে, অনিচ্ছুক, কষ্টসাধ্য বাধ্যবাধকতা,
 যথেষ্টাচারিণী, সেবাবিমুখ,
 আত্মস্বার্থ-সন্ধিহীন এমনতর স্ত্রীকেও
 তা'র যা'-কিছু প্রয়োজনীয় লওয়াজিমা
 সরবরাহ ক'রতে বাধ্য থাকা,
 তা'র থেকে আপনা-আপনিই আসে
 পুরুষের উপেক্ষা,—
 এমন-কি, কাম-পরিচর্যাও হ'য়ে পড়ে

পুরুষের পক্ষে ভীতিসঙ্কুল,
সে মনে করে—আপনি বাঁচলে বাপের নাম । ১৪৬৩ ।
২২।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭-১৫

মানুষ সাধারণতঃ

প্রবৃত্তি প্রত্যাশায় মুঢ় ও বধির হ'য়ে
অন্তের প্রতি যে কদর্য্য ব্যবহার করে—
তা'কে সে কদর্য্য ব'লেই
ধারণা ক'রতে পারে না,
যুক্তি ও বিবেচনা তদনুকূলেই
তা'র সজাগ থাকে—
তা' গ্ৰায্যই হোক আর অগ্ৰায্যই হোক,
ঐ বিকৃত ধারণার বশবর্তী হ'য়ে চ'লতে থাকে
আর খুঁজতে থাকে তা'র পরিপোষক দল—
যা' দিয়ে ঐ ঈর্ষ্যা ও আক্রোশে
সম্বদ্ধ হ'য়ে

নিজের দাঁড়াকে বজায় রাখতে চায়,—
ক'রতেও চায় তেমনতর,
নেশা কাটলে তবে সে বুঝতে পারে—
তা'র সন্তা কী মুঢ়, ফাঁকা, তমসাচ্ছন্ন
হৃদয় নিয়ে বসবাস ক'রছে,
মরণেও যেন তা'র শান্তি নাই ;
বুঝে, ধারণাকে পরিশুদ্ধ ক'রে
তেমনতর চলন ছাড়া

এতে রেহাই কদাচিৎ মেলে । ১৪৬৪ ।

২২।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৮-১৫

বিচ্ছিন্ন অঙ্গ

যা' সত্তায় সংস্থ হ'য়ে ওঠেনি—
সত্তা-সম্বন্ধক ও পরিপোষণী হ'য়ে
পারস্পরিকতায়—অঙ্গাগীভাবে,
তা' উভয়েরই এমন মৃত্যুর আমন্ত্রক—
যা' জীবনের পক্ষে দুরত্যয়। ১৪৬৫।

২২।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪৫

প্রিয়কে ছেড়ে থাকতে না পারা,

তাঁ'র সংশ্রবশূন্য হ'তে না পারা,
নিজের স্বার্থকে অবজ্ঞা ক'রেও
দিয়ে বা ক'রে সুখী হওয়া,
তাঁ'র স্মৃতি সজাগ থাকা,
তাঁ'র সুখ বা সমৃদ্ধিতে তুষ্ট
ও গৌরবান্বিত হওয়া,
আপদে নিরাকরণ-উত্তমী হওয়া
ও উদ্গ্রীব থাকা,

তাঁ'র স্বার্থান্বিত যা'—

তা'তে নিশ্চিন্ত না থাকতে পারা,—সচেত হওয়া,
তাঁ'র শুভচিন্তা,
তাঁ'র সমর্থন ও সংশুদ্ধিপ্রবণ থাকা,
সামান্যমাত্র পাওয়াতেও বিনীত কৃতজ্ঞতা—
উল্লাস, গৌরব, মহিমান্বিত বোধ,—
এই হ'চ্ছে প্রীতি বা অনুরাগের

মৌলিক লক্ষণ। ১৪৬৬।

২৩।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৪৫

পাপ, অশ্রায় বা ছুরিতকে

সহ্য ক'রতে পার কর,—

কিন্তু তাই ব'লে তা'দিগকে সমর্থন ক'রে

গুণিত ক'রে তুলো না—

নানা রকমারিতে,

তা'হ'লে নরক নারকীয় অভিযানে

সাবাড় ক'রতে থাকবে সবাইকে,

ঐ সমর্থন করাটা তুমি ভালই ভাব আর মন্দই ভাব—

নিঃশঙ্কচিত্তে ভালয় বেঁচে থাকা

আর চ'লবে না কিন্তু । ১৪৬৭ ।

২৩।৫।১৯৪৯, দুপুর ১২-২৫

নিজেকে পাপে খরচ ক'রে ফেলো না,

পুণ্যে প্রদীপ্ত হও—

আর প্রদীপ্ত ক'রে তোল সবাইকে—

যেখানে যেমন ক'রে

যে কায়দায় পার,

সুখী চাতুর্য্যে,

সে-দীপন তোমাকেও উদ্বৰ্দ্ধনে

দীপ্ত ক'রে তুলবে—জীবনে । ১৪৬৮ ।

২৬।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-৪৫

ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য স্ববৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে

সন্তাসস্বর্দ্ধনী, পারস্পরিক পরিপোষণী

সহযোগী আদান-প্রদানে

সক্রিয়ভাবে আদর্শসেবায়

কৃষ্টিকে পরিপালন ক'রে

ব্যাপ্তি ও সমষ্টির যে সহজ উৎক্রমণ—
 যা' বিহিত অর্থনৈতিক
 ও অধ্যাত্ম-উৎকর্ষের ভিতর-দিয়ে
 সহজ স্বতঃ-সুনিয়ন্ত্রিত
 ব্যাপ্তি ও সমষ্টিগত উন্নতিকে
 অবধারিত করে তোলে—
 তা'ই হ'চ্ছে, আর্য্য সামা বা সজ্জবাদের
 মরকোচ বা বৈশিষ্ট্য । ১৪৬৯ ।

২৭।৫।১৯৪৯ সকাল ৮-১৫

সমাজতত্ত্ব

আমার মনে হয়—

অবশ্য আমি মার্কসবাদ কিছু জানি না—

আর, ভারতীয় সমাজতত্ত্বের কোন আব্‌ছা অভিব্যক্তিও

এর মধ্যে আছে কিনা তা'ও জানি না,—

তবে, আমাদের ধনিক বা শ্রমিক প্রশ্ন ছিল না,

কিন্তু বৈশিষ্ট্যানুপাতিক বর্ণাশ্রমী সম্প্রদায়

ও বৃত্তিবিভাগ ছিল,

ধনিক-শ্রমিক ব'লে রকমারি ছিল না,

শ্রমিকও যে, ধনিকও সে ;

একটা সম্প্রদায় ছিল বামুন অর্থাৎ বিপ্র—

যা'রা ছিল সমাজের শিক্ষক বা আচার্য্য—

যা'রা বর্ণ-বৈশিষ্ট্যানুপাতিক শিক্ষিত হ'য়ে উঠত

চিন্তা ও কন্ঠে,

বিপ্রদের ছিল উজ্জ্বলতা,

প্রীতি-অবদান ছিল পরম আদরের,

লোকজীবনই ছিল তাদের মূলধন—

যাঁদের অভ্যদয়ই ছিল তাঁদের সম্পদ,
গবেষণা, শিক্ষা, মন্ত্রণা, বিধি-প্রণয়ন,
বিচার, উপদেশ ইত্যাদি—
ফল কথা, ইষ্ট ও পূর্ণ ছিল তাঁদের
স্বভাবতঃ স্বতঃ-লোকচর্যা,—

দক্ষিণা ছিল মহিমাম্বিত প্রাপ্তি ;
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্রও ছিল তেমনতর
বিশিষ্ট গুচ্ছ,
গুচ্ছগুলি পরস্পর স্বতঃ-স্বার্থাম্বিত ছিল,
তাঁরা প্রত্যক্ষভাবে

ঋণী থাকত পরস্পর,
প্রত্যেকে প্রত্যেকের সহযোগী হওয়া ছাড়া
পথ ছিল না ;

বামুনের হাতে মূলধন ছিল না—

বৈশিষ্ট্য-অধ্বাসিত চরিত্র ছাড়া,
কিন্তু প্রীতি ও সক্রিয় সেবার দ্বারা
সমস্ত সম্প্রদায়ের কাছে

সম্মানিত ও পূজার্ত্ত হ'য়ে থাকত তাঁরা,
এক-কথায়, সমস্ত সম্প্রদায়ের

সকল মানুষ, টাকা ও ঐশ্বর্য্যই ছিল তাঁদেরই—
নিঃস্পৃহ অযাচিত পাওয়ায়

অনাসক্ত অধীশ্বর হ'য়ে ;
রাজা ও তাঁর পরিষৎ বা সরকারের
কর্তব্য ছিল—

বর্গাশ্রয় প্রতিপালিত হ'চ্ছে কিনা
বিহিতভাবে,—সেটা দেখা ;

তখন না ছিল দেশে চরিত্রের অভাব,
 না ছিল সামর্থ্যের অভাব,
 না ছিল অর্থের অভাব,
 বা সম্পদ, পণ্য বা উৎপাদনের অভাব,—
 যত সময় না ব্যক্তিগত বা দলগত
 স্বার্থ-পরিকল্পনায় এটা বিপর্য্যস্ত হ'য়েছিল,
 তা' হ'য়েও যে কঙ্কাল-কাঠামোটা
 এতদিন এতটুকুও আছে—
 তা' এর সৃষ্টত্বেরই নিদর্শন ;
 ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য, সম্প্রদায়-স্বাতন্ত্র্য,
 সমাজ-স্বাতন্ত্র্য, রাষ্ট্র-স্বাতন্ত্র্য সঙ্গতি লাভ ক'রে,
 পারস্পরিক স্বার্থান্বিত হ'য়ে,
 স্বতঃই ঐক্যবদ্ধ হ'য়েছিল আদর্শে ;
 যা'তে মানুষ ছোট হ'য়ে যায়—
 কুপ্তিতে, অন্তরে, বাহিরে,—
 এমনতর পথগুলির উপর কড়া শাসন ছিল—
 সাম্প্রদায়িকভাবে, সামাজিকভাবে ও রাষ্ট্রীয়ভাবে ;
 আর, ব্যষ্টি-বৈশিষ্ট্য যা'তে পরিপুষ্ট হয়—
 সেই-ই ছিল পোষণীয় নীতি—
 তা' ঐ সামাজিক, সাম্প্রদায়িক বা রাষ্ট্রিক—
 প্রতিজীবনেরই ;
 প্রত্যেক বর্গ তা'র কর্মকলার ভিতর-দিয়ে
 প্রত্যেক বর্ণের সঙ্গে যেমন যুক্ত ছিল—
 প্রজননের দিক দিয়ে তেমনি ছিল
 ঐক্য-সম্বন্ধ—অনুলোমক্রমে—
 মস্তিষ্কে—শ্রমে—চরিত্রে ;

প্রতিলোমকে-লৌহহস্তে শাসন করা হ'ত,

প্রতিলোম

উন্নতিকে স্তম্ভ করে,

বৈশিষ্ট্যকে ধ্বংস করে,

কুপ্রজননকে ক্রমান্বয়ী ক'রে তোলে—

যা'তে মানুষের মস্তিষ্কের অভাব ঘটে,

স্নায়ু ও শরীরের অপকর্ষ হয়,

দুর্বল প্রজননের উদ্ভব হয়,

সেই জন্ত কোন বর্ণ-ই

এই বৈশিষ্ট্যধ্বংসী প্রতিলোমকে প্রশ্রয় দিত না,

আর, এর ব্যতায়ী যে

সে শুধু সাম্প্রদায়িক শাসনে প'ড়ত না,—

সামাজিক ও রাষ্ট্রিক শাসনেও প'ড়ে যেত ;

যখনই রাষ্ট্রদায়িক প্রতিব্যক্তিতে

সজাগ হ'য়ে উঠল—

ব্যক্তি ও সমষ্টির ধর্ম্ম, জীবন ও সম্পদ

রক্ষার ভিতর-দিয়ে—

তখন থেকেই কিন্তু ব্যক্তি-স্বাধীনতা সুরু হ'ল ;

তা'র আগে

যত বড় স্বাধীন ক'রেই দেওয়া যাক,

তোমার স্ব-এরই উদ্ভব হয়নি,

যে-স্ব তোমাতে জাগ্রত উদ্বোধনায়

তোমার সপারিপার্শ্বিক প্রতিটি নিজের

ধর্ম্ম, জীবন ও সম্বর্ধনার সেবায়

প্রত্যক্ষভাবে সক্রিয়তায় উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

এই ভারতীয় সমাজতন্ত্র বা সম্প্রদায়তন্ত্র

বর্ণানুগ ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণ দিয়ে

প্রগতি এবং প্রজনের উৎকর্ষী ব্যবস্থাও
যেমন ছাড়েনি,—

তেমনি আদর্শানুগ পারস্পরিক সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে
প্রতি-বৈশিষ্ট্যের সম্বন্ধী সহযোগিতায়
পারিপার্শ্বিকের বৈশিষ্ট্যানুপাতিক উন্নতিকেও
অবহেলা করেনি,

ভারতীয় সম্প্রদায়তন্ত্র বা সমাজতন্ত্রের ওটা

মস্ত বিশেষত্ব—

তা' যেমন অর্থনৈতিক দিক দিয়ে,
ব্যাপ্তি-সমষ্টি নিয়ে,

তেমনি অন্তর্জগৎ বা আধ্যাত্মিক জগতেরও
উন্নতির দিক দিয়ে—ব্যাপ্তি ও সমষ্টিকে নিয়ে ;
তা'রা চায় বেঁচে থেকে বাড়তে—

আদর্শে, ঐক্যে, সহযোগিতায়,
শ্রমে, অর্জনে, আদানে-প্রদানে,
সুপরিবেষণে, সুব্যবস্থায় সৃষ্টি ক'রে,
সবটাকে নিয়ে, সব দিক দিয়ে—
ব্যাপ্তিকে সার্থক ক'রে সমষ্টিতে,
সবটাকে সার্থক ক'রে আদর্শ-চলনে—

কৃষ্টির পথে,

আর, যা'-কিছু সব সার্থক ক'রে সম্ভায়,
ভূমায়িত ক'রে এক -অদ্বিতীয়ে ;
রাষ্ট্র ছিল এরই একটা দাঁড়া বা মঞ্চ—
যা'র বৈশিষ্ট্যই ছিল

এই নীতি বা দর্শনকে বাস্তব মূর্তি দিয়ে
সুব্যবস্থা ও সুশাসনে প্রতিটি ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যকে
সমষ্টি-স্বাতন্ত্র্যে সুসজ্জত ক'রে,

সহজ স্বতঃ-সহযোগিতায়
 তা'র অনুক্রমণী সুপরিবেষণে
 প্রত্যেকে তা'র নিজ বৈশিষ্ট্যের
 পরিপোষণী ক'রে,
 বৈশিষ্ট্যমায়িক পরস্পরের পরিপোষণী হ'য়ে
 কৃষ্টিচর্যায় অন্তর এবং বহির্জগতের সঙ্গতিসহকারে
 উন্নতিতে অবাধ ক'রে তোলা—
 বাঁচায়, বাড়ায়, সম্পদে,
 শিক্ষায়, শ্রমে, উপচয়ী উৎপাদনে,
 অর্জনে, সমৃদ্ধ প্রজননে—
 সর্ববতোমুখী ক'রে ;
 রাষ্ট্রের ক্রীতদাস হ'য়ে
 কা'রও থাকা লাগত না,
 রাষ্ট্র ছিল গণসেবী শাসক,
 আর, সমাজ ও রাষ্ট্রে তো দূরের কথা—
 কোন সম্প্রদায়ের কোথাও
 বৈশিষ্ট্য-পরিপোষণী সেবা
 এতটুকু অবজ্ঞাত হ'লেও কৈফিয়ৎ দিতে হ'ত,
 লোকমত—সম্প্রদায়
 সমাজ ও রাষ্ট্রের সমর্থন-সমৃদ্ধ হ'য়ে
 শাসন ক'রত—নিয়ন্ত্রিত ক'রত—
 ঐ মঞ্চাধিনায়কদিগকে—
 যথাবিহিত যেখানে যেমন প্রয়োজন,
 ধর্ম ও কৃষ্টির গায়ে যা'তে একটা
 আঁচড়ও না লাগে
 এমনতর সতর্ক চক্ষু ও ধী নিয়ে,
 ছোটকে বড় করার অভিধানে—

জ্ঞান, কৃষ্টিতে, অর্জনে,
শিক্ষায়, স্বাস্থ্যে, প্রতিভায়,
শ্রম ও সেবা-সৌকর্য্যে,
উপচর্য্যী উৎপাদনে,
যথাপ্রয়োজন সাম্য-পরিবেষণে ;

মূর্ত্ত আদর্শে

সক্রিয় আত্মনিয়োগ ক'রেছেন ঈ'রা—
ঈ'দের চরিত্র-চলনে স্ফূর্ত্ত, জীবন্ত হ'য়ে থাকত
আদর্শ, কৃষ্টি, ধর্ম্ম ও সেবা,—

হাতেকলমে, চিন্তাচলনে, বাস্তব প্রজ্ঞায়,
সম্প্রদায়, সমাজ বা রাষ্ট্রসেবার ঈ'রা দক্ষ—
তাঁ'রাই তাঁ'দের গুণক্রমপর্য্যায়
পুরোধ্যাসীর আসনে
সব সময়েই

কার্য্যকরী চলনে আসীন থাকতেন,
ঈ'দের চরিত্রে চরিত্রবান্ হ'য়ে উঠত গণসমূহ,
ঈ'দের দীপন-চরিত্রে দীপ্ত হ'য়ে উঠত
প্রতিলোকচক্ষু—

আপন-আপন বৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে,
কেন্দ্রীয় মঞ্চে যেখানে যখনই
কোন যোগ্যতার অভাব হ'ত—
নিষ্ঠার অভাব হ'য়ে উঠত—

ঐ সম্প্রদায়, সমাজ বা রাষ্ট্রীয় পুরোধ্যাসীর
আসন থেকে
স্বতঃ-অনুবর্ত্তিতায় তাঁ'দেরই কেউ
সেই স্থানকে পরিপূর্ণ ক'রতেন—
আরো দক্ষতার সাথে, তড়িৎ-সক্রিয়তায়—

যা'তে রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রিত হ'তে পারে,—

তীক্ষ্ণ-চক্ষু, সতর্ক-সন্ধিৎসা

হৃদয়ঢালা সক্রিয় সহযোগিতার সহিত

সেই আসনকে সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলতে ;

পরবর্তী যিনি

সঙ্গে-সঙ্গে

ঐ সম্প্রদায়, সমাজ বা রাষ্ট্রই হোক—

তা'রই পুরোধ্যাসী পদে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে

অভিদীপ্তির সহিত তা'রই পরিচালনা ক'রতেন—

অসাধু উত্তমকে তা'র পরিবেশেই

নিকর ও নিয়ন্ত্রিত ক'রে—

পারস্পরিক লোকসংহতির

সুবিষ্ঠাসী পরিশাসনে,

কারণ, ব্যক্তিগত স্বার্থকে

পারস্পরিক সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে

উৎক্রমণ-পরতন্ত্রী ক'রে তোলাই ছিল

সম্প্রদায়, সমাজ

ও রাষ্ট্রের কল্যাণ-উৎসর্জী স্বার্থ,

তাই, অসাধু যা'

প্রত্যক্ষভাবে তা' নিরোধ করা,

সুশাসনে বিচ্যাস করা—

প্রত্যেকেরই মুখ্য স্বার্থ ব'লে বোধ ক'রত

প্রত্যেকে ;—

ফলে, না ছিল ভয়—

ছিল না বিসম্বাদ—

ছিল না বিপাক বিবৃতি—

ছিল না দারিদ্র্য,

অকালমৃত্যু, কুপ্রজনন,
কুৎসিত সমৃদ্ধি—
কদাচার-প্রবঞ্চনাক্রিষ্ট আততায়ী অনুধাবন—
কি অন্তরে—কি বাহিরে । ১৪৭০ ।

২৮।৫ ১৯৪৯, ছপুৰ ১২টা

চরিত্র তা'ই যা' চলনে

ফুটে ওঠে—

ও চারিয়ে যায় পরিবেশে । ১৪৭১ ।

২৮।৫।১৯৪৯, রাশ্রি ৭-১৫

পুরুষের মতন স্ত্রীর

কিংবা স্ত্রীর মতন পুরুষের

সমান অধিকারের পরিকল্পনা

আর্য্য-ভারতীয়দের কোনদিন

মনে উঠেছিল কিনা জানি না,

কারণ, বৈশিষ্ট্যানুপাতিক বিভিন্নত—

তা'র জন্মগত, পরিবর্দ্ধনী বিশেষত্ব নিয়ে

মনীষিগণের প্রতায়ীভূত ছিল—

বাস্তব বিজ্ঞ দর্শনে ;

তাই, পুরুষের বৈশিষ্ট্যে পুরুষ যেমন মহীয়ান্,

নারীর বৈশিষ্ট্যে নারীও ভেদনি

মহীয়সী —লোকশ্রদ্ধা,

আর, কুল-সংস্কৃতি ও ব্যক্তি-প্রকৃতি

উভয়ের পরিপোষী ও পরিপূরনী হ'য়ে—

যে পুত পরিণয় হ'ত —

তা'তে নারী ও পুরুষ মিলে

একটা পূর্ণাঙ্গ অবস্থিতি ব'লেই

ধারণা ক'রে নিতেন তাঁ'রা ;
 স্বস্ত বৈশিষ্ট্যে উভয়ে
 উভয়ের পরিপূরনী ও পরিপোষণী
 স্বতঃ-উৎফুল্ল উৎসারণায়
 সক্রিয় সেবা-সৌকর্য্যের ভিতর-দিয়ে
 আচারে, ব্যবহারে, চিন্তায়, চলনে
 চরিত্রে ফুটে উঠত তা' ;
 তাই, নারী পুরুষকে ভাবত স্বামী—
 অর্থাৎ, আমার অস্তিত্ব,
 আর, পুরুষ মনে ক'রত
 নারীকে তা'র স্ত্রী
 অর্থাৎ, প্রবৃদ্ধিপোষণী সত্তা—
 তা' সব দিক দিয়ে ;
 এর পূর্ণ-সংস্থিতি কল্যাণ-প্রসারিণী হ'য়ে
 একদিন সৎ ও সতী জলুসে
 ছুনিয়াকে দীপ্ত ক'রে তুলেছিল—
 যা' হয়তো পরবর্ত্তী যুগে
 অপপ্রসার-স্বরূপ এসে দাঁড়িয়েছিল
 স্বেচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃত সতীদাহী পরিণামে—
 মুঢ় জীবনহীন তাৎপর্য্য-অনুসরণে ;
 এটা হ'ল কেন ?
 দ্রষ্টাপুরুষ, প্রবীণ নিয়ন্তা—
 যা'রা সমাজকে চালিয়ে নিয়ে যেতেন—
 তাঁ'দের অভাব ঘটই অন্ধকারের মতন
 ক্রমাগতই এগিয়ে আসতে লাগল—
 অবজ্ঞাত হ'য়ে—অপরিপোষিত হ'য়ে,
 —অনুৎসাহিত হ'য়ে,

ততই স্বার্থ-সন্ধিক্ষু বৃত্তি-স্বার্থান্ধদের
 ছলভরা চলন-কৌশল
 বিস্তার লাভ ক'রতে লাগল নিয়ন্তুমঞ্জে ;
 তখনও ব্যভিচার ছিল ঘৃণ্য,
 পতন্তুর ছিল অভাবনীয়—
 প্রায়শ্চিত্তাই দুঃস্বপ্ন,
 নারী নিজে ছিল তা'র বিধায়িত্রী—
 জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, দর্শনে, শিল্পে, কলায়—
 গৃহস্থালী থেকে কুটচাতুর্য্যে পর্য্যন্ত,
 বহু নারী এমনতর অদ্বিতীয় ছিলেন,
 বহু যুগের তপস্বীও
 তা'দের অনুকল্প সংঘটন ক'রতে পারে কিনা—
 বাস্তব বিজ্ঞায়,—
 তা' সন্দেহের । ১৪৭২ ।
 ২৮।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৩০

বিবেচনা নিয়ে অভ্যাস—
 তা'তেই জ্ঞানের অধ্যাস । ১৪৭৩ ।
 ২৯।৫।১৯৪৯, সকাল ৬-১৫

ব্যক্তি, ব্যাপার বা বিষয়কে
 এমনতর উদ্বোধনার সহিত নিয়ন্ত্রণ করা—
 যা'তে স্বতঃ-উৎসারণায় তা'রা
 তোমার উদ্দেশ্যপূরণী না হ'য়ে
 থাকতে পারে না,
 আর, এমনতর কুশল-কৌশলী কথাবার্তা

বা ব্যবহারের পরিবেষণ

যা'র যেমন তীক্ষ্ণ আর ত্বরিত—

ধী ও কর্ম্মে সে তেমন চতুর । ১৪৭৪ ।

২৯।৫।১৯৪৯, সকাল ৮-৩০

প্রীতির নেশায় ভ্রান্তি কমে,

বৃত্তিরাগও তেমনি দমে । ১৪৭৫ ।

২৯।৫।১৯৪৯, সকাল ৮-৪০

বুঝা আছে প্রীতি নাই—

ভুল পেছু নেয় সর্বদাই । ১৪৭৬ ।

২৯।৫।১৯৪৯, সকাল ৮-৪৫

অনুরাগে করলে নাম

আপনিই আসে প্রাণায়াম । ১৪৭৭ ।

২৯।৫।১৯৪৯, সকাল ৮-৪৯

জন্মে, কর্ম্মে, ধী'তে যা'রা শ্রেয়—

তাঁদের প্রতি অচ্যুত অনুরাগে—

তা' যেমনই হোক না কেন,—

চরিত্র যদি তা'তে অনুরঞ্জিত হয়—

শ্রেয়কেই প্রসব করে । ১৪৭৮ ।

২৯।৫।১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

যে-ব্যবস্থিতির অনুসরণে জন্ম, কর্ম্ম ও ধী

উচ্ছল সৌষ্ঠবে পুষ্টিলাভ ক'রে

বৈধানিক বৈশিষ্ট্যের অনুশীলনে

এমনতর তীক্ষ্ণতর হ'য়ে ওঠে—

যা'তে সূক্ষ্মতম সংঘটনকেও
 ধারণায় এনে
 তা'র সার্থক সমাবেশে
 প্রজ্ঞার অধিকারী হ'য়ে উঠতে পারে,—
 বেদদ্রষ্টা হ'য়ে উঠতে পারে,—
 সেই ব্যবস্থিতির সঙ্কলন যা'তে
 তা-ই কিন্তু সংহিতা । ১৪৭৯ ।
 ২৯।৫।১৯৪৯, ছুপুর ১২-১৫

আমি বলি, যদি চাও
 কাম বা লোভকে উপভোগ কর,
 লক্ষ্য রেখো, সেই উপভোগ যেন
 সন্তা-পরিপোষক হয়—
 জননে, জীবনে, মস্তিষ্কে,
 স্বীয় বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণী ক'রে । ১৪৮০ ।
 ২৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭-১৫

তোমার জীবন
 জনে বিস্তার লাভ করুক,
 জনস্বার্থ তোমার জীবনস্বার্থকে
 উৎসারণশীল ক'রে তুলুক,
 আর, তোমার ব্যক্তিত্ব
 সমষ্টি-ব্যক্তিত্বের প্রতীক হ'য়ে
 প্রতি-ব্যক্তিকে প্রতিটির মতন ক'রে
 উদ্বর্দ্ধন-মুখর ক'রে তুলুক—
 পরিপোষণে, পরিবর্দ্ধনে, পরিরক্ষণে ;

সার্থক হোক তোমার জীবন,

সার্থক হোক তোমার বৃদ্ধি । ১৪৮১ ।

২৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩৫

এমন কিছু ক'রো না যা'তে

তোমার নিজের বংশ-বৈশিষ্ট্যের

অপলাপ হয়—

আর অশ্রোও নাকঁড়া হ'য়ে

নিকেশ পায় ;

তা'তে তোমারও সর্বনাশ,

অশ্রোও সর্বনাশ । ১৪৮২ ।

২৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪০

চরিত্রহীন শিক্ষক

ছাত্রের জীবনের ভক্ষক । ১৪৮৩ ।

৩০।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-২০

গবেষণাশীলতার কতকগুলি

চরিত্রগত লক্ষণ আছে, যথা—

শ্রদ্ধাশীলতা, উন্মুখতা, অনুসন্ধিৎসা,

অনুশীলন-প্রবণতা,

প্রণিধানপরতা, নিরন্তরতা,

নিশ্চয়ী তৎপরতা,

উদ্দেশ্যানুধাবকতা, বিবেচনা-প্রবণতা,

সংযম, সূচরিত্র,

আর, শরীর ও মনের সমজস্য সুস্বাস্থ্য । ১৪৮৪ ।

৩১।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩

নিরন্তরতার সাথে

সন্ধিস্থ-দৃষ্টি না থাকলে

সন্ধান সাফল্যমণ্ডিত হয় কম । ১৪৮৫ ।

১/৬/১৯৪৯, সকাল ৫-৪৫

যা' অর্জন করবে—

বৈশিষ্ট্যানুগ হ'য়ে

সত্তাকে যদি তা' স্পর্শ করে

সার্থক-সত্ত্ব হ'য়ে—

তপঃ-উৎসারণায়,—

তা' সাধারণতঃই সত্তায়

সত্ত্ব লাভ করে থাকে,

আরও তা' তেমনতরই

জননে সংক্রামিত হ'য়ে ওঠে সাধারণতঃ—

বৈশিষ্ট্যের

সংগঠনী দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে,

উৎকর্ষেও চলে তেমনি,

আর, এর বিরুদ্ধ চলনে

অপকর্ষ হ'য়ে ওঠে

অনিবার্য । ১৪৮৬ ।

১/৬/১৯৪৯, সকাল ৯টা

প্রের্তই হোক, প্রিয়ই হোক

আর বাক্যব, স্বজনই হোক না কেন—

তা'র বিষয়ে যখন

দোষ দেখার প্রবৃত্তি

উন্মুখ হ'য়ে উঠেছে তোমার—

আত্মস্বার্থসন্ধিক্ষুতায়
 বা কা'রও সহযোগিতায় দাঁড়িয়ে,
 অথচ ওর কারণ নিরূপণ ক'রবার
 প্রবৃত্তি নিতান্তই মন্দ,—
 নিরাকরণ-প্রবৃত্তি তাচ্ছিল্য-তৎপর,—
 ঐ প্রেষ্ঠ, প্রিয়, বান্ধব বা স্বজনের সংসর্গে
 তোমার স্তফল আশা কম—
 তা' যত শ্রেয়ই হোক না ;
 সেখান হ'তে একটু দূরে থেকে
 সংশ্রব রাখাই তোমার পক্ষে ভাল
 যদি ভালই চাও—
 যতদিন না ঐ দোষদৃষ্টি
 অর্থ নিয়ে নিরাকৃত হ'চ্ছে তোমাতে,
 যদিও তুমি প্রেয় যা'র—তা'র পক্ষে
 এটা দুর্ব্বহও হ'য়ে উঠতে পারে,
 তাই, তা'র সঙ্গে
 তা'কে নন্দিত রাখার
 সক্রিয় দায়িত্ব নিয়ে চলাও কিন্তু
 তোমার পক্ষে মনুষ্যত্বেরই পরিচায়ক । ১৪৮৭ ।
 ১।৬।১৯৪৯, বিকাল ৫-৩০

প্রত্যেক বস্তু, ব্যাপার বা বিষয়
 যে অন্তর্নিহিত মরকোচ নিয়ে
 বা জীবন-প্রেরণা নিয়ে
 সঞ্চারিত, প্রগতিপন্ন—
 সেই মরকোচই হ'চ্ছে তা'র তত্ত্ব । ১৪৮৮ ।
 ২।৬।১৯৪৯, বেলা ১১-৩০

নিজের চরিত্র-ব্যবহারে

মানুষকে আকৃষ্ট ক'রে তুলতে হয়,

আর, যে যেমনতর আকৃষ্ট,—

তা'কে তেমনতর ক'রেই সম্বন্ধ ক'রে তুলতে হয়—

ক্রমোৎসারী চলনে,

তা'তে সেও বুঝতে পারে,

নিজেরও আত্মপ্রসাদ লাভ হয় । ১৪৮৯ ।

৩৬/১৯৪৯, সকাল ৭-৫০

ঈশ্বর তোমাদিগকে

ভালবাসার অভিধ্যানেই সৃষ্টি ক'রেছেন,

ভালবাসা তোমাদের অন্তরে

জন্মগতভাবেই অন্তর্নিহিত ;

যে-ই হোক না কেন

আর যা'-ই হোক না কেন—

সন্তা-সম্বন্ধনের অন্তরায়ী যা'

তা'র নিরোধ ক'রে

ভালবাসায় অটল ক'রে দাও তা'কে,

আচারে, ব্যবহারে, সেবায়,

সাহচর্য্যে, চাউনিতে,

কথায়, হাসিতে,

বিচ্ছুরিত হ'য়ে উঠুক তোমার ভালবাসা,

সেই বিচ্ছুরণে

অভিদীপ্ত হ'য়ে উঠুক সবাই—

আকৃষ্ট হ'য়ে উঠুক তোমাতে অচ্যুতভাবে,

আর, সেই আকৃষ্ট হৃদয়গুলি

তাঁর আকর্ষণে

উদ্দীপ্ত, উদ্ভূত হ'য়ে উঠুক
 তোমার ভিতর-দিয়ে,
 জলুস স্নিত-জ্বলনে সবাইকে
 দীপক ক'রে তুলুক,
 তুমি বিভোর হ'য়ে থাক তাঁতে,
 বিধৃত হোক সবাই—তোমাতে । ১৪৯০ ।
 ৩৬/১৯৪৯, সকাল ৮টা

যে-কর্ম বা কর্মফল
 নিজের অবস্থান ও পরিস্থিতির ভিতর
 অসহযোগ সৃষ্টি ক'রে
 ভ্রান্তি ও বিশৃঙ্খলতাকে উপস্থাপিত করে
 তা' কিন্তু বিপাক ও বিনাশের আমন্ত্রক
 প্রায়শঃই.
 তাই, সহযোগ ও শৃঙ্খলায় লক্ষ্য রেখে
 যত পার তা'কে
 সৃ-এ বিচ্যুত ক'রে চ'লতে
 ত্রুটি ক'রো না । ১৪৯১ ।
 ৫/৬/১৯৪৯, বেলা ১১-১০

লোকলিপ্সা ঘুচলো যত
 স্ববিরহে ঢুকলি তত । ১৪৯২ ।
 ৫/৬/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৭-৩০

প্রবৃত্তির চাহিদা
 পরিস্থিতির সংঘাতের ভিতর-দিয়ে
 আপূরণী প্রতীক্ষায় সঞ্চরণশীল হ'য়ে
 আদানে-প্রদানে

সংঘাত ও স্বস্তির ভিতর-দিয়ে
 পরিকল্পনা-উদ্ধৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে—
 পাওয়া না-পাওয়ার ফাটলের ভিতর-দিয়ে,
 সেগুলি যা'র সক্রিয়তার সহিত
 যতই কেন্দ্রায়িত হ'য়ে
 সার্থক সমাবেশে চ'লতে থাকে
 একটা উদগ্র ক্ষুধা নিয়ে—
 জীবন তা'র বিবর্তনের ভিতর-দিয়ে
 মূর্তিলাভ ক'রতে থাকে তেমনতর ;
 যেমনতর আবেগ নিয়ে
 যে চলন্ত হ'য়ে চলে—
 তেমনি ক'রেই তা'র চাহিদার ভিতর-দিয়ে
 বিবর্তনও চ'লতে থাকে সক্রিয় চলনে
 মূর্তি পরিগ্রহ ক'রতে-ক'রতে—
 উপযোগী বৈধানিক সঙ্গতি নিয়ে ;
 এমনি ক'রেই ব্যক্তিই হোক
 আর দুনিয়াই হোক,—
 উপানেই হোক আর পতনেই হোক,—
 বিবর্তনে চ'লতে থাকে ;—
 আর্ঘ্যকৃষ্টি এই বিবর্তনের
 একটা প্রাক্ত স্তপরিকল্পিত পথ—
 উপানে—অনন্ত চ'লনে । ১৪৯৭ ।
 ৬/৬/১৯৪৯, রাবি ১০-৪৫

ভূমি আচার্যের কাছে দীক্ষিত হ'য়ে
 নিয়ম গ্রহণ ক'রে

নিয়মিতভাবে নাম জপ কর—
 তা'র সার্থক চিন্তা নিয়ে,
 চিন্তা ক'রতে থাক আজ্ঞাচক্রে—
 তোমার মস্তিষ্কের পাদদেশে,
 সে-নাম বীজমন্ত্র হ'লে ভাল হয়,
 আর, সৎনাম হ'লে আরও ভাল হয় ;
 সৎনাম মানেই হ'চ্ছে—
 যে-শব্দ নিয়ে সত্বকে
 আলোড়িত ক'রতে থাকলে
 অর্থাৎ, জপ ক'রতে থাকলে—
 তা'র অর্থচিন্তা-সহ
 সেই শব্দের অনুপ্রসূ
 এমনতর কম্পন সৃষ্টি করে—
 বৈধানিক সংস্থিতির সহিত মনে,—
 যা'তে অন্তর্নিহিত জীবন-কম্পনকে
 ক্রমপদবিক্ষেপে
 উৎফুল্ল ক'রে তোলে,
 তা'র কোষগুলি একটা
 উদান সক্রিয়তায় চ'লতে থাকে—
 প্রভূত জীবন-সম্মেগে ;
 এই নাম জপ ক'রতে থাক,
 সাথে-সাথে গুরু বা ইচ্ছতে
 সক্রিয় সেবা-সম্মেগ নিয়ে
 অনুরাগ যা'তে বাড়ে
 এমনতর রকমের ভিতর-দিয়ে
 চিন্তা ও চরিত্রচর্যা ক'রতে থাক—
 উপযুক্ত জীবনবুদ্ধি শরীরচর্চার সাথে ;

তা'তে তোমার মানসিক ও শারীরিক সংস্থিতিও

ক্রমশঃ কেন্দ্রায়িত হ'তে থাকবে,

আর, বিন্যস্ত হ'তে থাকবে সার্থক সময়ে—

ইচ্ছানুগ আত্মবিশ্লেষণ

ও আত্মনিয়ন্ত্রণ নিয়ে ;

মনে রেখো ঠিকভাবে—

এই অনুরাগ যেন অচ্যুতভাবে

সক্রিয়তায় জেগেই থাকে তোমাতে,

এইভাবে কেন্দ্রায়িত না হ'লে

তোমার বাহ্যিক ও অন্তর্নিহিত বিবর্তন

স্বল্প সঙ্গতিতে—

চিৎকণিকার সংস্থিতি নিয়ে

বাস্তব হ'য়ে উঠবে না কিন্তু,

আর, অনুভূতিগুলিও বিচ্ছিন্ন

ও বিকৃত চলনে চ'লতে থাকবে ;

আবার, এই আবেগ

যতই কেন্দ্রায়িত হ'য়ে উঠতে থাকবে

আকৃষ্ট অনুরাগে—

প্রাণায়াম ততই স্বতঃ হ'য়ে উঠতে থাকবে ;

এমনি ক'রতে-ক'রতে তোমার মস্তিষ্কের

কোষগুলির মর্ম্মস্থল উল্লসিত ক'রে

ক্রমশঃ শব্দের আবির্ভাব হ'তে থাকবে—

তপস্যার তপঃ-প্রভাবে,

সেই শব্দে নিবিড়ভাবে

তোমার মনকে লাগিয়ে

দক্ষিণবাহিনী যে-শব্দ—

তা'কে অনুসরণ ক'রতে থাক—

তাঁ'র ক্রম-আবির্ভাবকে, স্তরে-স্তরে ;
 কিন্তু এর সাথে আরও যেন মনে থাকে,
 তোমার চিন্তা ও চলনকে
 এমন ক'রে অন্তিত ক'রে তুলতে হবে—
 যা'তে ভাবা, বলা ও করার ভিতর
 একটা ঘনিষ্ঠ সৌহার্দ্য থাকে,—
 চরিত্রকে উৎকর্ষী চলনে চালু রেখে—
 গুরু বা ইচ্চকে বাহ্যতঃ
 ও আন্তরিকতায় কেন্দ্র ক'রে এমনতরভাবে—
 যেন তোমার ভিতর তিনি
 তাঁ'র মত ক'রে ভাবছেন, ব'লছেন,
 চ'লছেন, ক'রছেন,
 তোমার চিন্তা, চলন, করণ—
 তাঁ'র প্রতি অনুরাগোচ্ছল
 সন্তা-সম্বর্দ্ধনী সেবা-প্রাণতার প্রতিক্রিয়া-মাত্র ;
 তুমি যন্ত্র, তিনি যন্ত্রী ;
 এর ভিতর-দিয়েই
 একটা সৃষ্টি সংশ্রয়ে
 বৈধানিক সৃষ্টি উদ্গম
 ক্রমিকতায় সংশ্লিষ্ট হ'য়ে
 বাস্তব পরিণতি লাভ ক'রতে থাকে
 অর্থাৎ, মেধার উদ্গম হ'তে থাকে ;
 আর, এই শব্দ অনুসরণের সময় মনে ভেবো—
 তোমার ইচ্চের শব্দায়িত মূর্তিকেই অনুসরণ ক'রছ—
 একটা অনুসন্ধানী আবেগ নিয়ে ;
 এমনি ক'রতে ক'রতে তোমার অন্তর্নিহিত
 মস্তিষ্ক ও তদনুপাতিক শারীরিক কোষগুলি

এমনতর সস্বদ্ব হ'য়ে উঠতে থাকবে—
 যা'তে তুমি
 সূক্ষ্মতম সাড়া ও ধৃতি
 যা'-কিছু তোমার ভিতর আবির্ভূত হয়—
 তা' বোধ ক'রতে পারবে,
 বুঝতে পারবে এবং ধ'রতে পারবে,
 আর, আবির্ভূত হবে অনেক মরকোচ
 যা' হ'তে তোমার প্রত্যয় ও প্রণিধান
 স্তব্ধ ও সস্বদ্ব হ'য়ে ক্রমপর্য্যায়
 উন্নত হ'তে থাকবে,
 আর, এরই ভিতর-দিয়ে আসবে দর্শন,
 আসবে সমাধি, আসবে প্রজ্ঞা ;
 আর, তা'রই আরতির ভিতর-দিয়ে
 কুটে উঠবে তোমার চেতন-সমুৎথান,
 পাবে তৃপ্তি, পাবে শান্তি,
 পাবে কৈবল্যের কলস্রোতা মুক্ত অভিযান । ১৪৯৪ ।
 ৭/৬/১৯৪৯, সকাল ৮-৫০

বচন, ব্যবহার ও রকম
 অন্তরেরই অনুমাপন । ১৪৯৫ ।
 ৮/৬/১৯৪৯, সকাল ৭টা

তুমি যত বড় বা ছোট'র
 আওতায় থাক না কেন,—
 সেই রক্ষণাবেক্ষণে যতই
 পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হও না কেন,—
 স্বার্থসন্ধিকু আত্মশ্লাঘী, হাম্বড়ায়ী
 হীনম্মন্যতা নিহিত থাকলে তোমাতে,—

তা' যখন যেমনরূপেই চলুক না,—
 আশ্রয়দাতা যে তোমার
 তা'তে সশ্রদ্ধ সেবাস্বার্থী কমই তুমি,
 দোষদৃষ্টি, নিন্দক-দুর্ব্বাক্য ও অকৃতজ্ঞতা
 প্রতিগদক্ষেপেই তোমাকে অনুসরণ করে,
 বিবেকের আসনে তা'রাই তোমার
 পরম উপদেষ্টা,
 শ্রদ্ধাবনত হওয়া তোমার পক্ষে
 একটা দিগ্দারী মাত্র,
 বিপাক ও বিধ্বস্তির উদ্ভেজনা
 কি তোমাকে ছাড়তে পারে ? ১৪৯৬ ।
 ৮/৬/১৯৪৯, সকাল ৭-২৫

অনুতাপের পথেও যদি কেউ
 আত্মসমর্থনই অনুশোচনার
 অভিব্যক্তি নিয়ে চলে—
 বুঝতে হবে, সে-অনুতাপ
 তা'র অন্তস্তল ভেদ ক'রে
 বিশ্লেষণ ও সামঞ্জস্যের পরিপোষণে
 উদ্গত হ'য়ে উঠেনি,
 ওটা তখনও তা'র
 বাহ্যিক সংঘাতকে এড়িয়ে চলার
 বাহানা-মাত্র । ১৪৯৭ ।
 ৮/৬/১৯৪৯, সকাল ৯টা

যখন যেটা ক'রবে
 তা' সম্যকভাবে ক'রবে,

যথাবিহিত সরঞ্জাম নিয়ে—

প্রস্তুত হ'য়ে,

বিষয়ান্তর যেন তোমাকে

বিচ্ছিন্ন ক'রতে না পারে ;

এমনি করাটাই কিন্তু যোগবাহী,

আর, স্ত্রকৌশল তা'র সাথিয়া । ১৪৯৮ ।

৮।৬ ১৯৪৯, সকাল ৯-১৫

তুমি যতই মনে কর

প্রবৃত্তি তোমার আওতায় এসেছে,

আর, যতই বল না কেন তা,—

তোমার প্রবৃত্তিসজ্জাত, স্বার্থসন্ধিসু,

ভ্রামবড়ায়ী হীনশ্রুত অহং

সংঘাত পেয়ে কী রূপ নিয়ে দাঁড়াচ্ছে—

তা-ই দেখে তুমি টের পাবে—

তোমার প্রবৃত্তির উপর তোমার আধিপত্য

কতখানি বিস্তার লাভ ক'রেছে—

আর, সেই হ'চ্ছে তা'র বাস্তব পরখ ;

যদি নিয়ন্ত্রণ ক'রতে চাও নিজেকে—

ঐ পরখটাকে বাতিল ক'রে তা' হবে না কিন্তু,

চাও তো বুঝে দেখ—

আর বুঝে চল তেমনি । ১৪৯৯ ।

৮।৬।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩০

ভুল নাই এমনতর মাছিই

সাধারণতঃ বীজাণুবাহী বেশী,

ব্যাধিকে তা'রাই লোকজীবনে

পরিবেষণ ক'রে থাকে প্রায়শঃ,
 যা'দের হল আছে—তা'র সদ্ব্যবহার
 তা'রা ক'রে থাকে সাধারণতঃ—
 সন্তা-সম্বন্ধনার অন্তরায়-নিরোধে ;
 তাই, বীজাণুবাহী হওয়ার চাইতে
 হলওয়ালা হওয়া বরং ভাল—
 যদি সে-হল ব্যবহৃত হয়—
 সপারিপার্শ্বিক সন্তাহননী যা'-কিছু
 তা'র নিরাকরণে ;
 শুনেছি—দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর বলেছিলেন
 একটা মাপের উপলক্ষে—
 “হিংসা ক'রতেই যেন নিষেধ ক'রেছি,
 তাই ব'লে ফৌস ক'রতেও কি নিষেধ ক'রেছি—
 জীবন-সংশয় ক'রে তোলে যা'রা
 তা'দের দিকে ?” ১৫০০ ।

৯।৬।১৯৪৯, দুপুর ১২-২৫

যত থাকবে অটুট টানে
 বলও পাবে তেমনি প্রাণে । ১৫০১ ।

১০।৬।১৯৪৯, রাত্রি ৯-১৫

রকম-সকম হাল
 দেখে হবি ওয়াকিবহাল । ১৫০২ ।

১১।৬।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৩০

মানুষ যা' ব্যবহার ক'রে উপকৃত হয়—
 অথচ তা'র সৌষ্ঠব ও সুস্থির উপর
 নজর রাখে না—

খিদমৎ করে না তা'র,—
 অচিরেই সে বঞ্চিত হয় তা' হ'তে । ১৫০৩ ।
 ১১।৬।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৩৫

যে-স্ত্রী স্বামীর স্বার্থের দিকে নজর রেখে
 তা'কে উপচর্যী পরিচর্যা করে না,
 সেবায় সম্বন্ধিত ক'রে তোলার আবেগ
 যা'র মরা নদীর মত,
 স্বামীর যা'-কিছু নিজের ব'লে
 মনে করা দূরের কথা—
 আচারে, ব্যবহারে, বচনে, সেবায়
 তা'কে দলিত ক'রে
 বা তা'র প্রতি কুব্যবহার ক'রে
 নিকেশ ক'রতে দ্বিধা বোধ করে না,
 নিজের প্রয়োজন-পূরণ, চাহিদা ও প্রাপ্তি
 যতই উদ্ধাম হ'য়ে চলুক না কেন—
 তা' নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর ব'লে মনে করে,
 আত্মসমর্থনে স্বামীর স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠাকে
 লহমায় পদদলিত ক'রতে
 একটু বেদনাও বোধ হয় না,
 হীনম্মন্য হামবড়াইকে
 স্বার্থসন্ধিসু ক'রে চলাটাকেই
 যে বড়লোকী-চলন ব'লে মনে করে,
 স্বতঃ হ'য়ে ওঠে না স্বামীর সব-কিছু পরিপালনে,
 সহ, অধ্যবসায়, উৎসাহ ও অবনতির
 স্পৃহা ও চেষ্টা

ছানি-পড়া চোখের মতন

সন্তপিত চলনে বে-সামাল হ'য়ে চলে,

কাম-উপভোগকেই মনে করে আত্মদান—

আর তা'র বিনিময়েই তা'র

প্রয়োজন-পুরণের দাসখতী দাবী—

যদিও ঐ উপভোগ উভয়েরই,—

সহজ কথায়, সে পল্লী নয়কো,

পালিনী নয়কো,

বরং রক্ষিতা—পরাজিত পুরগাছা । ১৫০৪ ।

১১।৬।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৫০

প্রত্যক্ষভাবেই হোক

আর পরোক্ষভাবেই হোক,—

আলস্য ও অযোগ্যতাকে

যা' ইন্ধন জোগায় তাই-ই দুর্নীতি,—

যা' সভা-সম্বর্দ্ধনাকে শোষণ ক'রে

দুঃস্থ ক'রে তোলে । ১৫০৫ ।

১১।৬।১৯৪৯, রাত্রি ১১-৪৫

তুমি যা'র প্রতি যেমন অবিবেচক হবে—

তা'র বিবেচনাও তোমার প্রতি

তেমনি অন্ধ ও বধির হ'য়ে চ'লবে কিন্তু,

তাই, সাধ্যমত কা'রও প্রতি

অবিবেচনা ক'রো না,

অবিবেচনার লাঞ্ছনা হ'তে

অনেকখানি এড়িয়ে থাকতে পারবে ;

তুমি ধর্ম্মনেতাই হও,—

রাষ্ট্রনেতাই হও,—

কুটনীতিজ্ঞই হও—

বা যে-কোন নীতির নৈতিকতা নিয়ে

তুমি চলন্ত থাক না কেন,—

তোমার বাক্-চাতুর্য্য, ব্যবহার-চাতুর্য্য,

রকম-সকম যদি মানুষের কাছে

নির্বিবরোধ, মনোমুগ্ধকর,

সজাগ হও-জয়ী না হ'য়ে

খোঁচামারা, বিরক্তিকর, মূঢ়,

গুণ্ডারজনক হয়,—

যতই তুমি দক্ষ হও না—

কুশল কৰ্ম্মতান্ত্রিকতার মতবাদ নিয়ে

যতই নীতিকথার অবতারণা কর না কেন,—

অকৃতকার্য্যতা লেলিহান দৃষ্টিতে

তোমাকে অনুসরণ ক'রবেই কি ক'রবে,

অন্তরে তোমার লোকলিপ্সা

যতই থাকুক না কেন—

তুমি লোকসহবাসের উপযুক্ততা

তখনও লাভ করনি,

যতই তুমি সাধু-উদ্দেশ্য তৎপর হও না কেন,—

লোকরঞ্জনায় সফল-উদ্দেশ্য হওয়া

তোমার পক্ষে দুষ্কর ;

তাই, যদি স্মফলে সফলই হ'তে চাও—

দৃঢ়হস্তে ঐ কদভ্যাসগুলি সংযত ক'রে

সুবিহ্বল ক'রে তোল,

তোমার বাক্, ব্যবহার, রকমকে

এমনতর জীবনীয় ও চলন্ত ক'রে তোল—

যা'তে তোমার লোকলিপ্সা মুক্ত-তাৎপর্য্যে
 মুক্ত ক'রে তোলে তোমার পরিবেশকে—
 তোমার সংসর্গে ;
 নয়তো, তোমার সরল আপ্রাণতা
 অন্ধ বা বধিরের মতন হাতড়ে-হাতড়ে
 হয়রাণে অবশ হ'য়ে প'ড়বে ;
 বলছি আমি—তুমি পারবে না,
 তোমাকেও বঞ্চিত ক'রবে,
 আর, যা'র জন্য যা'-কিছু ক'রছ—
 তা'কেও বঞ্চিত ক'রবে,
 আরও বঞ্চিত হবে তোমার পরিবেশ—
 হতাশ, সংক্ষুব্ধ বিক্ষোভে । ১৫০৬ ।
 ১৩/৬/১৯৪৯, বিকাল ৫-২০

প্রীতি যেখানে প্রভু হ' করে—
 কুৎসা, দোষদর্শিতা ও কুব্যাক্য-প্রয়োগপ্রবৃত্তি
 সেখানে মুহুমান ও অবসন্ন হ'য়েই থাকে । ১৫০৭ ।
 ১৪/৬/১৯৪৯, সকাল ৯-১৫

শ্রদ্ধা যেখানে নাই,—
 সঙ্কীর্ণতা সেখানে অন্ধ,
 ধারণাও অপরিণত সেখানে—
 ভ্রান্তি-আদৃত,
 অবজ্ঞা ও অজ্ঞতাই সেখানে শাসক ও বিচারক । ১৫০৮ ।
 ১৪/৬/১৯৪৯, সকাল ৯-২০

কুৎসিত চরিত্র

হামবড়ায়ী মূৰ্খতার আসনে অধিষ্ঠিত । ১৫০৯ ।

১৪/৬/১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

ব্যভিচার-বিষ্কুর মন স্বভাবতঃই

যেমন উচ্ছৃঙ্খল,—

বিশৃঙ্খলও তেমনি,

অলীক কল্পনা তা'র কাছে বাস্তব ধারণা,

তা'র দৃষ্টি ও চিন্তা-ভঙ্গীও তদনুকূল,

দান্তিক শ্রদ্ধাহীনতা তা'র চরিত্রগত লক্ষণ,

আত্মশ্রুতী নারকীয় অনুবৃত্তি জীবনে তা'র

পর্যায়ী প্রতিক্রিয়াক্রমে প্রতিভাত হ'য়ে থাকে,

এই দেখে বুঝে নিও,—

ব্যভিচার কতখানি কা'র অন্তরে

শিকড় গেড়ে চ'লেছে ;

এ-হ'তে রেহাইয়ের একমাত্র পথ—

অচ্যুত, একনিষ্ঠ, শ্রদ্ধোজ্জ্বল সেবা-ব্যাপ্তি,

প্রীতিমুখর বচন, ব্যবহার ও রকম—

বাস্তব চলনে । ১৫১০ ।

১৪/৬/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-১০

তুমি উদগত হ'য়েছ সেই পূর্ণ থেকে—

সেই অখণ্ড থেকে :

পূর্ণ তা'কেই বলে—যা'—

তা'র যা'-কিছু নিয়ে

সার্থক হ'য়ে থাকে বা আছেই ,

তুমিও তোমার যা'-কিছু নিয়ে অখণ্ড,—পূর্ণ,

কারণ, প্রকৃতি-পরিমাপনার ভিতর-দিয়ে

তুমি তাঁ'রই উদগমন,
 আর, তোমার যা'-কিছু পরিবেশ নিয়ে
 সমন্বয়ী সার্থকতায় বর্দ্ধিত হওয়াই তোমার স্বভাব ;
 তোমার প্রতিপ্রত্যেকটি পরিবেশও

তা'র রকমে পূর্ণ—অখণ্ড,
 প্রত্যেকে যেমন তা'র যা'-কিছু পরিবেশ নিয়ে
 সমন্বয়ে সার্থক হ'য়ে সম্বর্দ্ধিত হ'তে চায়,
 স্বভাবতঃ তুমিও তা'ই—

পূরণে—পোষণে—রক্ষণে,
 বিস্তারে—বর্দ্ধনে—সমঞ্জসা সেবায় ;
 এই অখণ্ডের চাহিদা তোমার বৈশিষ্ট্য,
 তা-ই তুমি চাও—

নিজের অখণ্ডের নিয়ে
 সেই এক অখণ্ডের উপাসনার ভিতর-দিয়ে
 পরিবেশের প্রত্যেকটিকে অখণ্ড রেখে
 সম্প্রদায়, সমাজ, রাষ্ট্র, দেশ ইত্যাদির
 ভূমায়িত অখণ্ডতা ;
 এই অখণ্ডের বিপরীত যা'
 তা-ই তোমার জীবনের ব্যাপ্তির ও বৃদ্ধির ক্ষয়কারী,—
 আর, তা-ই পাপ তোমার কাছে । ১৫১১ ।

১৫।৬।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৩০

একজন প্রবৃত্তি-পরতন্ত্রী স্বার্থসন্ধিক্ষু মানুষ
 তোমার কথা কেমন ক'রে নিয়ে,
 উন্মাদনায় উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে তোমার আদর্শে—
 তাঁতে লক্ষ্য রেখে
 তুমি তোমার কথা ও ব্যবহারকে

যেমনতর নিয়োগ ক'রতে পারবে—

আর সে নিয়োগ যেমনতর,

যত স্বল্প সময়ে

কৃতকার্য্য হ'য়ে উঠবে—স্বচ্ছভাবে—

একটা বাস্তব সক্রিয়তা নিয়ে,—

তা'ই হ'চ্ছে কিন্তু প্রকৃষ্ট প্রমাণ—

তুমি কেমন চতুর । ১৫১২ ।

১৬/৬/১৯৪৯, বেলা ১১-৪০

যা'রা প্রবৃত্তি-পরতন্ত্রী, আত্মভ্রষ্টা,

হীনশ্রদ্ধতায় অভিভূত—

তা'রা প্রত্যক্ষভাবে আত্মসমর্থন-প্রবণ,

নিজের নির্দোষিতাকে প্রতিপন্ন ক'রতে

মুখর চালবাজীতে একটুও পেছ-পা' নয়,

আর, তা'র সমর্থনে যে কী ক'রতে পারে

বা না পারে তা' ভাবাই কঠিন,

অন্যকে দোষী ক'রতে আবার তেমনি

নিষ্ঠুরভাবে যা'-কিছুর অবতারণা ক'রতে পারে,

তা'রা কার্য্যসিদ্ধির জন্ত যে অনুতাপ করে—

তা'ও প্রহসন-মাত্র,

অন্তরেই হোক বা বাইরেই হোক—

নিজের অন্তায় স্বীকার করা

ঘোর অপমানসূচক ও হাস্যোদ্দীপক

ব'লেই তা'রা মনে করে,

বিকৃত ধারণাকে বিকৃত যুক্তি দিয়ে

সমর্থন ক'রে

সরাসরি সাফল্য অর্জন করার স্পৃহা তা'দের
অটেল,—

আর, এইগুলিই সাক্ষ্য দেয়—
তা'দের অন্তর্নিহিত ব্যভিচার কত গভীর । ১৫১৩ ।
১৬।৬।১৯৪৯, দুপুর ১-১৫

যা' ক'রবে তা' নিবিষ্টমনেই ক'রো—
সব খুঁটিনাটিগুলিতে অবহিত হ'য়ে—যথাযথ,
যা'তে বিহিতভাবে সমবেত ক'রে
সেগুলিকে আয়ত্তে এনে
বাস্তব পরিণয়নে মূর্ত্ত ক'রে তুলতে পার ;
আরও যা'-কিছু ক'রছ
তা'র প্রারম্ভ থেকেই জেনো—
এমনতর কর্মের ভিতর-দিয়ে
ঐগুলির সমন্বিত সহযোগে
নিয়ন্ত্রিত ক'রে চ'লতে হ'বে
যা'তে তা'রা ইচ্ছার্থ বা আদর্শের
অনুপূরক হ'য়ে ওঠে ;—
তবেই তোমার কৃতকার্য্যতা
সার্থক হ'য়ে উঠবে—
সুন্দরে—শিবে—সত্যে । ১৫১৪ ।

১৬।৬।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৫৫

কোন নীতি প্রণয়ন ক'রতে হ'লে
সব সময় লক্ষ্য রাখতে হবে—
ব্যাপ্তি ও সমাপ্তি হিসাবে
সত্তাসম্বন্ধনী ক'রে—বৈশিষ্ট্য-পরিপোষণে,

লক্ষ্য রাখতে হবে কৃষ্টিতে অর্থাৎ ধর্ম্মে—
যা' মানুষের বাঁচা-বাড়াকে ধ'রে রাখে—

সমুন্নত চলনে,
লক্ষ্য রাখতে হবে ঐক্যে—
কৃষ্টি বা আদর্শানুগ সক্রিয়তার ভিতর-দিয়ে ;
অন্ততঃ এ তিনটেকে যে-নীতি
সামঞ্জস্যে সমুন্নতিতে
চলন্ত ক'রে তুলতে পারে
তা'কেই গ্রহণ করা যেতে পারে ;
আর, নিরোধ ক'রতে হবে
এর পরিপন্থী যা' তা'কে—
যেমনটি—তেমনটি ক'রে ;
এই হ'ল নীতি প্রণয়নের
মোক্তা মাপকাঠি । ১৫১৫ ।

১৮।৬।১৯৪৯, বিকাল ৫-৪৯

প্রত্যাশারহিত প্রীতিসম্মেগে

দরদী হস্তে মানুষকে দাও—

যেমন পার,
এই অনুকম্পী দানই

জীবন্ত হ'য়ে তোমার দৈন্তকে
দণ্ডিত ক'রতে কার্পণ্য ক'রবে না । ১৫১৬ ।

২১।৬।১৯৪৯, বিকাল ৫-৫০

আমি বলি—

তুমি যদি তোমার যথাসর্ব্বস্বও

ঈশ্বরে বা ইচ্চে
 একটা অবশ, উন্মাদনীর শিথিল আগ্রহে
 দানও ক'রে দাও,—
 অথচ তুমি যদি তদর্থ-প্রতিষ্ঠায়
 উদ্দীপিত অনুরাগে
 সক্রিয়ভাবে
 দক্ষ কুট কৌশলী সংশ্লেষে
 কৃতীই হ'য়ে উঠতে না পার,—
 কিংবা তৃষ্ণা-অপরায়ণ হ'য়ে
 একনিষ্ঠ অচ্যুত অনুরাগ-উদ্দীপ্ত হৃদয় নিয়ে
 থাকতে না পার,—
 আর, যা'র জগৎ সর্বস্ব ত্যাগ ক'রেও তৃপ্ত তুমি,
 তোমার চরিত্রে তিনি যদি
 সর্ববতোভাবে প্রাজ্ঞ হ'য়ে না ওঠেন,
 তোমার ও-ত্যাগ বা ও-দান মঞ্জুর হবে না কিন্তু,
 সার্থকতার দীপন-মাল্যে তুমি
 বিভূষিত হ'য়ে উঠবে না ;
 কর,—যদি দিয়ে সুখী হও, দাও,—
 হও—আর প্রাপ্তি তোমাকে
 প্রদীপ্ত ক'রে তুলুক—পরমার্থে । ১৫১৭ ।

২৩/৬/১৯৪৯, সকাল ৮-৩০

যা'তে যে-অনুরাগ তোমাকে
 সর্বস্বহারা ক'রেও তৃপ্ত
 ও সুখী ক'রে তুলেছে—
 সেই অনুরাগ যদি তৎস্বার্থ-প্রতিষ্ঠায়
 দক্ষ, কুটকৌশলী, কৃতী ক'রে

না তোলে তোমাকে,—
 ধ'রে নিতে পার
 সেটা তোমার অন্তর-উপচান, অভিধানী,
 প্রাজ্ঞ অভিসার নয়কো—তখনও,
 সে-অভিসার সার্থক হ'য়ে উঠছে না
 সত্যে—শিবে—সুন্দরে,
 জীবনকে প্রাজ্ঞ ক'রে তুলছে না—
 চলনে, চরিত্রে, সক্রিয় সমঞ্জস। সন্সোধনায় । ১৫১৮ ।
 ২৩/৬/১৯৪৯, সকাল ৮-৪৫

বাস্তব নিয়ন্ত্রণে অর্থকে এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত করা—
 যা'তে—তা' নিয়োজিত ক'রছ যা'তে
 তা'র সক্রিয় সম্বন্ধনার সহিত
 নিজে উপচয়ে চলন্ত হ'য়ে,
 পরিস্থিতিকেও পরিপোষণে
 উন্নতি-সমাবেশী ক'রে
 আরোতে চলন্ত হ'য়ে চলে—
 এমনতর কুশল-প্রয়োগই
 অর্থনীতির অন্তর্নিহিত তাৎপর্য্য । ১৫১৯ ।
 ২৪/৬/১৯৪৯, সকাল ৮-৪৫

স্থিতির সংস্থিতি সঙ্কর্ষিত হয়
 তেমনতরই সম্বন্ধনায়—
 পরিস্থিতির স্থিতি ও সঙ্কর্ষণ
 যেমন উজ্জ্বল ও উৎকর্ষণী ;
 কারণ, স্থিতি সম্বন্ধনী-খোরাক পেয়ে থাকে

তা'র পরিস্থিতির প্রতি-সংস্থিতির
 উৎকর্ষী উৎক্রমণ থেকেই—প্রয়োজনমত । ১৫২০ ।
 ২৪।৬।১৯৪৯, সকাল ৯টা

পোষণ-পরিভূতিকে অবজ্ঞা ক'রে
 স্বার্থসন্ধিস্থ প্ররোচনায়
 শোষণ-তৎপরতা যেখানে যেমন নিষ্ঠুর,—
 আদান-প্রদানের সমবেদন-সাহচর্য্য
 যেখানে স্থবির বা মন্থর যেমন,—
 আত্মঘাতী শোষণ-পৈশাচিকতা
 লোলুপ লেলিহান ওৎসুক্যে
 সর্ববনাশে প্ররোচিত ক'রতে
 অকুণ্ঠিত চলনে
 ব্যস্ত পায়ে চ'লতে থাকে—
 নিজেকে বলি দিয়ে পৈশাচিকতার পায়ে । ১৫২১ ।
 ২৪।৬।১৯৪৯, সকাল ১০টা

মুদ্রা মানেই হ'চ্ছে—
 উৎপাদনী শ্রমের মুদ্রিত অভিজ্ঞান
 যা'র বিনিময়ে তদনুপাতিক
 পাওয়া যেতে পারে—
 তা'ই সে অর্থ । ১৫২২ ।
 ২৫।৬।১৯৪৯, সকাল ৯টা

না-জেনে বিজ্ঞতার আসনে ব'সে,
 সেই ভড়ং-এ অজ্ঞ যদি
 তা'র অজ্ঞতার বিজ্ঞ জবরদস্তি চালায়,—
 তা' স্ততঃই সবার পরিপন্থী হ'য়ে ওঠে,

বিদ্রোহী হ'য়ে ওঠে সত্তার,
ব্যত্যয়ের পথে ধারণাকে
গলাধাক্কা দিয়ে নিয়ে যায়,
ফলে বাস্তব ক্ষেত্রে সর্বনাশ
অনিবার্য হ'য়ে ওঠে । ১৫২৩ ।
২৬/৬/১৯৪৯, সকাল ৯টা

তোমার জ্ঞান, বিজ্ঞান,
সংশ্লেষণ, বিশ্লেষণ
যদি কোথাও সমাবিষ্ট হ'য়ে
মূর্তি পরিগ্রহ না ক'রল,
বা কোন মূর্তিতে সার্থক হ'য়ে না উঠল
প্রীতি-উৎসারণায়,—
তুমি স্ফুটনের প্রসাদ থেকে
দূরেই থাকলে । ১৫২৪ ।
২৬/৬/১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

অন্তরে মানুষ কেমন—
কোন বৃত্তি আধিপত্য ক'রছে
তা' বুঝতে হ'লেই দেখে নিও
অসতর্ক মুহূর্তে বা উত্তেজনা-পরবশ হ'য়ে—
কামে, ক্রোধে, লোভে,
মদে, মোহে, মাৎসর্য্যে
কী ক'রছে, ব'লছে বা কেমন চ'লছে—
তার থেকে বোঝা যাবে তা'র অন্তর্নিহিত নায়কবৃত্তি,
বুঝে চ'লো,
আবার, ঐ উত্তেজনার আবেষ্টনে চ'লেও

যা'র ধী, চলন, বলন সৌজন্যশাসিত
 ও স্বস্তি ও সম্বর্দ্ধনা-উদ্দীপী—
 সে যেই হোক আর যেমনই হোক
 তা'র অন্তর্নিহিত নায়কবৃত্তি সৎ ;
 এই যে সৎ—এটা মন্তুরবীৰ্য্যও হ'তে পারে—
 সবিচ্ছেদও হ'তে পারে—
 তীক্ষ্ণবীৰ্য্যও হ'তে পারে ;
 এটা আবার নিকৃপিত হয়—
 সময়, বাক্য ও ক্রিয়ার সংহতি
 যা'র যেমনতর সক্রিয়—তদনুপাতিক
 রকম ও ধাতুর বিস্তার ;
 আবার, বাহ্যতঃ কটুভাষী হ'য়েও
 কেউ যদি সৎকর্মা,
 সাধু-উদ্দেশ্য-প্রণোদিত ও লোকহিতী হয়—
 সেখানে বুঝতে হবে অন্তর তা'র সৎ । ১৫২৫ ।
 ২৬/৬ ১৯৪৯, সকাল ১০-১৫

সামান্য বিষয়েও যে যেমন বিশ্রুত
 বৃহত্তরেও সে তেমনি বিশ্রুত ও দায়িত্বপূর্ণ—
 যদি না সে প্রবৃত্তি-অভিভূত
 হীনস্বাভাব দ্বারা আক্রান্ত হয় । ১৫২৬ ।
 ২৬/৬ ১৯৪৯, বেলা ১০-৪০

প্রীতি তখনও প্রকৃত হ'য়ে ওঠেনি তোমার—
 যতক্ষণ প্রিয়-স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠা
 তোমারই নিজের হ'য়ে না উঠছে,
 আর, সেবাদম্বুদ্ধ হ'য়ে ওঠেনি—

সক্রিয় পরিচর্যায় স্বতঃ হ'য়ে,
 প্রীণন-পরিকল্পনা অলস,—
 সক্রিয় হ'য়ে ওঠেনি বাস্তবে—
 পুষ্টি দিতে তা'র,—
 তৃপ্তি দিয়ে,—সম্বর্দ্ধনায়
 অধীশ্বর ক'রে তুলতে তা'কে—
 আর, ঐ উপভোগের আত্মপ্রসাদে
 ভরপুর ক'রে তুলতে নিজেকে । ১৫২৭ ।
 ২৬।৬।১৯৪৯, বিকাল ৩-৪৫

মমতা যখন আপন ক'রে নেয়—নিরবচ্ছিন্ন আগ্রহে,—
 তখন ঐ মমতার পাত্রটি হ'য়ে পড়ে স্বার্থ,
 চাহিদা, চলন, চিন্তা হ'য়ে ওঠে
 কেন্দ্রায়িত তা'তেই,
 প্রীতি-সম্বর্দ্ধন উদগ্র সক্রিয়তায়
 সেবাচর্যায় ব্যস্ত পায়ে চ'লতে থাকে
 কুশল-কৌশলী হ'য়ে,
 শঙ্কিত—ব্রহ্ম সমীহে ;
 এমনি ক'রেই তা'র পরিণয়ন
 সেই দিকেই চ'লতে থাকে,
 চায় না,—
 ভ্রান্তি তা'কে বিভ্রান্ত ক'রে তোলে,
 আবার, মমতার পাত্রটির অবহেলাও
 বিদগ্ধ ক'রে তোলে তা'কে,
 তবু চায় বেঁচে থাক, সুখী হোক,
 সুখে থাক,

আর, তা'ই নিয়েই স্নেহে থাকতে চায়—

চলে বেদনার বিক্ষুব্ধ অভিসারে । ১৫২৮ ।

২৬/৬/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-২০

ব্যাধির জনক হ'লো চিন্তা,

জননী হ'লো তৎপরিপোষণী পরিস্থিতি—

যা'র ভিতর-দিয়ে বৈধানিক বিকৃতি জ'ন্মে থাকে ;

আর, নিরাকরণ হ'চ্ছে

পরিস্থিতির সন্তাপোষণী বিন্যাস,

চিন্তের সংঘাত-অপসারিনী বাবস্থার ভিতর-দিয়ে

ফুল উদ্দীপনা,

এবং বৈধানিক বিকৃতির

নিরাকরণোপযোগী ঔষধ ও পথ্য । ১৫২৯ ।

২৭/৬/১৯৪৯, সকাল ৬-৩৫

আত্মিক শক্তির অজচ্ছল সম্ভাব্যতা থাকলেও

যদি তুমি কেন্দ্রায়িত হ'য়ে না ওঠ—ইফটদেবে,—

আর, ইচ্ছার অচ্যুত প্রবাহে

আবেগ-উছোণী সম্মেগে

সঙ্কলে উচ্ছল হ'য়ে

সিদ্ধান্তে সক্রিয় হ'য়ে,

দায়িত্বে দুর্বল হ'য়ে

অন্তরায়গুলি অতিক্রম ক'রে

ঐ সম্ভাব্যতা যদি কর্মে ফুটন্ত হ'য়ে না ওঠে —

শ্রেয় বা প্রেম-সার্থকতায়,—

তোমার ঐ সম্ভাব্যতা শিথিল বিন্যাসে

মিইয়ে না গিয়ে থাকতে পারবে না কিন্তু,

সম্ভাব্যতা স্বভাবে ফুটে উঠবে না,
 উদ্বন্ধনে বেড়ে উঠবে না—
 কর্মের ভিতর-দিয়ে জ্ঞানে,
 সার্থক-প্রজ্ঞায়, সম্বোধি-প্রসবণে,
 চেনন-উচ্ছ্বাসে,
 থেকেও না-ই হ'য়ে চ'লবে—
 'নয়'-এর পথে । ১৫৩০ ।

২৭।৬।১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

আমার মনে হয়, যে-কোন বর্ণই হোক—
 তা'র কুল-সংস্থিতির উপর দাঁড়িয়েও
 মস্তিষ্ক হ'তে বৈশিষ্ট্যানুপাতিক বিকিরণ
 যা'র যেমনতর,—
 বিবর্ধনী সম্ভাব্যতাও তা'র তেমনতর,
 আরও মনে হয়—
 এই মস্তিকী বিকিরণকে কৃষ্টি তপশ্চরণ
 ও বিহিত বিবাহ-সংস্কৃতির ভিতর-দিয়ে
 বর্দ্ধিত করা যেতে পারে । ১৫৩১ ।

২৮।৬।১৯৪৯, রাত্রি ৮টা

ইষ্টীপুত একনৈষ্ঠিকতাকে উল্লঙ্ঘন ক'রে
 সুবিধাবাদী প্রবৃত্তি-প্ররোচনায় প্রলোভিত হ'য়ে
 মানুষ যখনই বহুচর্য্যা হ'য়ে ওঠে,—
 নিষ্ঠা তখনই নিভে যেতে শুরু করে,
 ভক্তি ব্যাভিচার-ছুফ্ত হ'তে থাকে,
 নিয়ন্ত্রণ ব্যত্যয়ী-পথ ধ'রে চ'লতে থাকে,

আর, বিশ্ববস্তি চৌর্য্যপদবিক্ষেপে
 স্থিত অন্তঃকরণে এগুতে থাকে তা'র দিকে,
 বিহিত গন্তব্যে উপস্থিত হওয়া মাত্র
 'রে'-র'-রবে আক্রমণ ক'রে, খণ্ডবিখণ্ড ক'রে
 দুর্দশার অতল গহবরে নিক্ষেপ ক'রে
 নিকেশের উপটৌকন যোগাতে থাকে ;
 অন্তরে লক্ষ্য রেখো,
 সাবধান হ'য়ো,—ওর উপক্রম দেখলেই—
 সামাল পদবিক্ষেপে । ১৫৩২ ।

৩০/৬/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬টা

ঈশ্বর বা ইষ্টে তোমার
 আধ্যাত্মিকতাকে সার্থক ক'রে তোলাই
 তোমার জীবনের সার্থকতা ;
 আর, এই সার্থকতার উদ্গাতাই হ'চ্ছে—
 তোমার চরিত্রকে জাজ্জল্যমান ক'রে তোলা,
 প্রাণবান ক'রে তোলা প্রতিটি পদক্ষেপকে,
 সেই জীবনে জীবন্ত হ'য়ে ;
 আবার, এই চরিত্রের ধারকই হ'চ্ছে শরীর,
 বিহিতভাবে এই শরীরের চর্য্যায়
 শরীরকে সহনক্ষম ও শক্তিশালী ক'রে তোলা,
 বাধাবিধ্বংসী, কুটকৌশলী
 উপস্থিতবোধির নিখুঁত চর্য্যায়
 বুদ্ধিকে নিখুঁত ও প্রাজ্ঞল
 ক'রে তুলতে হবে,
 ক্ষিপ্ৰকর্মা হ'য়ে উঠতে হবে,
 সাহসকে অদম্য ক'রে তুলতে হবে,

শক্তিকে উচ্ছল ক'রে তুলতে হবে,
 সংহতিকে অচ্ছেদ্য ক'রে তুলতে হবে,
 ইচ্ছানুগ একতাবন্ধনে স্ফূট হ'য়ে চ'লতে হবে ;
 কৃতীই যদি হ'তে চাও,
 কৃতার্থ যদি হ'তে চাও—
 এই তপে বিমুখ হ'য়ো না,
 যোগ্যতা থাকতে—স্বাস্থ্য থাকতে
 নিজেকে রেহাই দিও না,
 “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” ১৫৩৩ ।

৩০/৬/১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪৫

অচ্যুত সক্রিয় ইচ্ছানুরাগী
 সেবার ভিতর-দিয়ে
 আধ্যাত্মিকতার অনুশীলন কর,
 এই অনুশীলনের ভূমিই হ'চ্ছে—
 বাস্তব ব্যাপারে বাক ও কর্মের
 সৌহার্দ্য স্থাপন ক'রে
 ব্যবহারে চরিত্রকে জীবন্ত ক'রে তোলা,
 আবার, এই জীবন-পরিণয়ন নির্ভর ক'রছে—
 কুশল-কৌশলী হ'য়ে শরীরচর্য্যায়
 শক্তিকে সমৃদ্ধ ক'রে তোলায় ;
 বাধা-অপসারিণী সম্বেগ নিয়ে
 উপস্থিতবুদ্ধির চর্চার ভিতর দিয়ে
 দক্ষতা ও ক্ষিপ্ততাকে জীবনে
 স্বতঃ ক'রে তোলা—
 যা'তে লহমায় লক্ষ্য ভেদ ক'রে তুলতে পার ;

শরীর, মন ও আত্মিকতার

স্বভাবসিদ্ধ এই সঙ্গতিই হ'চ্ছে—

সার্থকতার যাত্নমন্ত্র । ১৫৩৪ ।

৩০।৬।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৫

বজ্রের মত নির্ধাত হও,—

বৈশিষ্ট্যানুগ, সভাসম্বন্ধনী কৃষ্টিকে

বাহত করে যা'—

নিরোধ ক'রতে তা'কে,

পুণ্যের মত উদাত্ত হ'য়ে ওঠ,—

প্রেমের মত কোমল হ'য়ে ওঠ—

কৃষ্টিপরিপোষনী, সভাসম্বন্ধনী যা'—

তা'তে বাষ্টি ও সমষ্টিকে উৎসারনী ক'রে । ১৫৩৫ ।

৩০।৬।১৯৪৯, রাত্রি ১০-১৫

মনকে কেন্দ্রায়িত ক'রে রাখ,

বুদ্ধিকে প্রখর ক'রে তোল—

সন্ধিৎসু চক্ষু নিয়ে,

বাস্তব যা' তা'র পর্যালোচনার ভিতর-দিয়ে

তাৎপর্য্যকে নির্ণয় কর,

শরীরকে বীর্য্যবান্ ক'রে তোল—

বিহিত চর্চায়, বিহিত অনুশীলনে,—

দক্ষ—ক্ষিপ্ৰ ক'রে ;

উপস্থিতবুদ্ধিকে স্বতঃ ক'রে তোল—

সতর্ক থেকে,

প্রণিধানকে ক্ষিপ্ৰ ক'রে নিয়ে,

নিভ'ল ও অকাটা প্রত্যয়ে,—

যা'তে মুহূর্ত্তে সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে পার ;
 আর, তোমার যোগ্যতাকে এমনতর
 চক্ষুমান্ ও বিদ্যাৎসম্ভেগী ক'রে তোল—
 যা'তে বিহিত যা' করণীয়
 মুহূর্ত্তে ক'রে ফেলতে পার তা',
 প্রস্তুতি এমনতর হ'লে
 প্রভাবও স্প্রভ হ'য়ে উঠবে তোমার । ১৫৩৬ ।
 ৩০।৬।১৯৪৯, রাত্রি ১১টা

যা'ই ভাব, যা'ই কর, আর যেমনই চল—
 মনে রেখো—তোমার বৈশিষ্ট্য, তোমার কৃষ্টি
 ব্যাষ্টি ও সমষ্টি নিয়ে,
 বিশ্বস্থিকে এড়িয়ে—অতিক্রম ক'রে,
 উৎকর্ষী ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যে অবাধ হ'য়ে
 যেন চ'লতে পারে ;
 প্রতি-বৈশিষ্ট্যানুপাতিক পরিপোষণায়
 সেদিকে নজর রাখতে হবে—
 অচ্যুত থেকে, উদ্বর্দ্ধনার পরম আবেগে ;
 —তবেই তা' লোকহিতী হ'য়ে উঠবে,
 মঙ্গলের অধিকারী হবে তুমি
 তোমার পরিবেশ নিয়ে—সগৌরবে । ১৫৩৭ ।
 ৩০।৬।১৯৪৯, রাত্রি ১১-৪

তোমার ঐশ্বর্য্যই থাক, সম্পদই থাক,
 আর সঙ্গতিই থাক,—
 তুমি যদি তা'কে পরিপালন ক'রতে না জান,
 বিহিত ব্যবস্থায় স্তবিত্যাস ক'রতে না জান,

তা'কে এমনতর নিয়োগ ক'রতে না জান—
 যা'তে প্রতিক্রিয়ায় সে নির্বাতভাবে
 উপচয়ে চ'লবেই কি চ'লবে,—
 তাহ'লে অতো থাকা,—অতো পাওয়াও
 তোমার কাছে তোমার সন্তাসম্বন্ধনী হ'য়ে উঠবে না,
 বরং তোমার জীবনে সে ভারস্বরূপ হ'য়ে উঠবে,
 তোমার ভার নিয়ে চ'লতে পারবে না সে ;
 তাই, সন্ধিক্ষু সমালোচনায় তা'কে দেখ,
 নিয়ন্ত্রণ কর বিহিতভাবে—
 যা'তে উপচরী হ'য়ে ওঠে সে তোমাতে,
 তবে তো স্তুবিধা ;

“যো যাকো শরণ লে
 সো তাকো রাখে লাজ,
 উলট্ জলে মছলি চলে
 বহি যায় গজরাজ” । ১৫৩৮ ।

২।৭।১৯৪৯, সকাল ৮-৪০

যেমন স্বামী-স্ত্রীর সংযোগের ফলেই সন্তান,—
 তেমনি অভিভাবক ও শিক্ষকের
 স্তুসঙ্গত, সহযোগী
 বিহিত সন্তান বা ছাত্র-পরিচর্য্যার
 ভিতর-দিয়েই জন্মে শিক্ষা ;
 আর, এই সহযোগ যেকানে যত শিথিল,
 শিক্ষাও সেখানে মূঢ় তেমনি,
 কারণ, সন্তান বা ছাত্র
 ঐ বেফাঁস ফাঁকের ভিতর-দিয়ে
 প্রবৃতি-পরতন্ত্রী হ'য়ে ওঠে—

সংযত হ'য়ে শিক্ষকে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে
 শিক্ষায় সম্বদ্ধিত হ'য়ে উঠতে পারে না ;
 শুধু অর্থ খরচ ক'রলেই
 শিক্ষা হয় না,
 চাই অভিভাবক ও শিক্ষকে
 সশ্রদ্ধ সহযোগ,
 আর, সন্তান বা ছাত্রের চাই—
 শিক্ষার অনুপ্রাণনার ভিতর-দিয়ে
 শিক্ষকে অনুরাগ—

তবে তো । ১৫৩৯ ।

২।৭।১৯৪৯, সকাল ৮-৪৪

ধৃতি যার যেমন শিথিল ও বিচ্ছিন্ন,—
 ধর্ম্যও তার তেমন ক্ষীণ,
 আবার, শিষ্ট যেমন ধৃতি—
 ধর্ম্যও তেমনি সক্রিয় ও ভূতিশীল । ১৫৪০ ।
 ২।৭।১৯৪৯, বেলা ১০-৪০

তোমার কেহ প্রেয়ই হউন,
 শ্রেয়ই হউন বা আদর্শই হউন,—
 তাঁর সাথে এমনতর সংশ্রব, ব্যবহার
 বা প্রত্যাশা রেখো না—
 যার ফলে, কোনপ্রকার ব্যত্যয়
 বা বীতরাগ আসতে পারে তোমাতে,—
 শ্রদ্ধানুসৃত তুষ্টির অপলাপে
 দুষ্কৃত, দোষদর্শী, স্বার্থান্ধ বিভ্রান্তির অনুচর্য্যায় ;
 কারণ, এর ফলে

তুমি প্রবৃত্তিপোষণী আকাঙ্ক্ষার
 এমন অন্ধকার গহ্বরে ডুবে যেতে পার—
 যা'র ফলে, স্বামি হ বা গুরুত্বের উপেক্ষায়
 তোমার সত্তা অন্ধতমে
 অবশ হ'য়ে চ'লতে পারে,
 জীবনটা অসাড় ও অপকর্ষী
 হতভাগ্য বিভ্রান্তিতে নিকেশ হ'য়ে যেতে পারে,
 প্রবৃত্তির আততায়ী নির্ঘাত আঘাতে
 সম্বর্ধনা তোমার নিরুদ্ধ হ'য়ে যেতে পারে—
 বিক্ষুব্ধির বিকৃত-চলনে । ১৫৪১ ।

২ ৭/১৯৪৯, রাত্রি ৮-২০

ছনিয়ার কা'রও সাথে বা কিছুতে
 এমনতর সংশ্রব-সম্বন্ধ হ'তে যেও না—
 যা'র ফলে, তোমার ইফদেব যিনি
 তাঁতে তোমার উদ্দীপ্ত, সশ্রদ্ধ অনুরাগের
 কোনপ্রকার অপলাপ
 ঘ'টে উঠতে পারে বা ওঠে—
 তাঁ'র উৎকর্ষী সম্বর্ধনা ছাড়া,
 যা' সার্থকতায় পুরস্চরণ লাভ করে ;
 কেন না, এর ফলে
 তোমার অন্তঃকরণের যা'-কিছু—
 তাঁতে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে
 সার্থকতায় সমাবেশ লাভ ক'রছিল
 সব দিক দিয়ে,—সব ভাবে,
 তা' বিচ্ছিন্নতায় টুকরো-টুকরো হ'য়ে উঠবে,
 তুমি কোথায় বা ভিচারিণী প্রবৃত্তি-লালসার

কুটিল আকর্ষণে কী হ'য়ে
ছিন্নবিচ্ছিন্ন হ'য়ে চ'লবে—

তা'র নিকেশও থাকবে না । ১৫৪২ ।

২।৭।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৫৫

যা' গোপন রাখাই শ্রেয়—প্রেয়-সার্থকতায়,—
বেকুবী, বিভ্রান্ত সততায়
তা'কে উন্মোচন ক'রতে যেও না,
ফলে তুমিও যাবে—

হারাবেও সব ;

তাই, সৎ হওয়া ভাল, সাধু হওয়া ভাল,
কিন্তু মূঢ় সাধু—সাধু নয়কো—
বরং সর্বনাশের । ১৫৪৩ ।

৩।৭।১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

অনুরাগ যা'র যেমনতর শুদ্ধ, সক্রিয়,
সুষ্ঠু, সন্ধিৎসু ও সতর্ক,—
তা'র প্রেয়ের অবস্থানও তেমনতর পবিত্র—
সেবা-সৌজন্য-বেষ্টিত । ১৫৪৪ ।

৫।৭।১৯৪৯, সকাল ৭-৩০

তোমার শ্রেয় বা প্রেয় যিনি,—
তাঁ'র প্রতি তোমার সক্রিয়
সেবাচর্যাঁ অনুরাগ
বাস্তবে পরিপালিত যেমন—
আগ্রহ-আবেগে, বাক্যে,

ব্যবহারে, কর্মে, বুদ্ধিকৌশলে,
তোমার পরিকর ও অনুচর—

যা'দের দিয়ে তুমি পরিবেষ্টিত আছ,—
তোমার চরিত্রের উদ্দীপনী ওজ্জ্বল্যে বা অপলাপে
তা'রাও কিন্তু তেমনি হ'য়ে উঠবে
তোমার প্রতি ;

সতর্ক সঙ্কিৎসা নিয়ে

সক্রিয় অনুরাগে, বাস্তব সেবায়,
বাক ও ব্যবহারে

প্রস্তুতি-পদক্ষেপে চ'লতে থাক—
সময়ানুগ কুশল-কৌশলী পরিণয়নে,
উপকৃত হবেও তুমি—

আর উপকৃত হবে
তোমার পরিকর যা'রা তা'রাও,
আবার, এই হ'চ্ছে সেই পরখ—

যা' দেখে বুঝতে পারবে
তুমিও তা'দের কাছে কেমন ও কতখানি উদ্বুদ্ধনী । ১৫৪৫ ।

৫।৭।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৪৯

যদি ইচ্ছাশক্তি, অচ্যুত, একানুবর্তী না হও,—

যদি তোমার দৈনন্দিন কর্মজীবনে

ধর্মকে প্রতিপালন না কর,—

তোমার যা'-কিছু বৈশিষ্ট্য নিয়ে—কুশলকৌশলে,

যদি তুমি শ্রমকুশল উৎকর্ষী চলনে না চল—

সাম্যকম্পী, সহযোগী, সক্রিয়, সেবা-সৌকর্য্য নিয়ে

স্বশৃঙ্খল দক্ষতায়,—

তোমার চরিত্র যদি সত্য ও ন্যায়ে

সক্রিয়ভাবে এমনতর জলুস বিকিরণ না করে—
 যা'তে প্রতি-প্রত্যেকের কাছে তুমি শ্রদ্ধা হ'য়ে ওঠে,
 তোমার সংসর্গে সশ্রদ্ধ অনুরাগোদ্দীপ্ত হ'য়ে
 লোকে যদি চরিত্রবান্ না হ'য়ে ওঠে,—
 সম্বন্ধিত না হ'য়ে ওঠে জীবন-চলনে,—
 অন্ততঃ এগুলির ছিটেকোটাও
 যদি তোমার চরিত্রে না থাকে—
 ব্যক্তিকে জড়িয়ে, স্ফুট দৃঢ়তায়
 স্বতঃ-উৎসাহাশীল হ'য়ে,—
 তুমিই হও আর তোমরাই হও—
 যদি প্রতিপ্রত্যেকে পারস্পরিকভাবে
 নিজের এবং নিজ জাতিগত
 কৃষ্টি-বৈশিষ্ট্যাক্ষরী সন্তা-সম্বন্ধনের
 বিরোধী যা', অশুভ যা', অমঙ্গল যা'.—
 যেখানে যেমনতর প্রয়োজন
 তা'কে তেমনতর নিরোধ ক'রে না চল
 বিক্ষোভকে প্রশমিত ক'রে,—
 যে-শাসন বা যে-নীতিই
 তোমাদের শাসনভার গ্রহণ করুক না কেন,
 তা' ব্যর্থ হ'য়ে উঠবেই কি উঠবে—
 শুভ-সম্বন্ধনী হ'লেও ;
 ওতেই আবার জীবনের আত্মরক্ষণ-প্রবৃত্তি
 এমনিতর শাসন-নিগড় সৃষ্টি ক'রে তুলবে—
 যা'তে বৈশিষ্ট্যকে লাঞ্ছিত ক'রে,
 ইষ্ট, কৃষ্টি ও ধর্ম্ম-হারা ক'রে,
 সর্বীহপের সম্মোহিত শিকারের মত
 তোমার উন্মাদ-প্রবৃত্তি-প্ররোচনা

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যকে ডুবিয়ে, বাধ্য ক'রবে তোমাকে
 তা'র কবলে গা' ঢেলে দিতে ;
 আর, তোমার ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রী স্বতঃ-আত্মনিয়ন্ত্রণকে
 দাসত্ব-নিগড়ে আঁকড়েপৃষ্ঠে ললাটে
 আবদ্ধ ক'রে তুলতে থাকবে তা' তখন থেকেই,—
 একটা শঙ্কা-শাসিত মৃত্যু-ভীতিকে
 জাগরুক রেখে তোমার সম্মুখে ;
 আগুন-ছাড়া তপ্ত-কটাহেও আর স্থান মিলবে না তখন—
 বেঁচে থেকেও,
 তোমার ধর্ম্ম বা সত্যশাসক ঐ হ'য়ে উঠবে—
 স্বতঃ-শাসনে,
 আর তা' ততক্ষণ,—যতদিন পর্য্যন্ত তুমি তোমার
 প্রবৃত্তি-বিক্ষোভে গা' ঢেলে দিয়ে চ'লছ ;
 তোমার দুর্ব্বলতাকে তুমি খাতির ক'রতে পার,
 কিন্তু দুর্নীতি
 তা'র স্তুবিধা নিতে কস্বর ক'রবে না ;
 আবার, যোগ্যতর যে—সে যেমনই হোক,—
 অন্যের উপর আধিপত্যও ক'রবে তেমনতর ;
 তাই, শায়েস্তাকারী বিপাক ছাড়া
 সর্বনাশা শাসন ছাড়া
 তোমাকে আয়ত্তে রাখবে কে ?—
 যে-শাসন এই তোমাদেরই
 আত্মঘাতী বিক্ষোভেরই
 কুটিল আমন্ত্রণ ;
 তাই, যত পার, বিরোধ না ক'রে
 সম্ভার অশুভ যা' তা'কে নিরোধ কর,
 মন্দ যা' তা'কে এগুতে দিও না,

উৎকর্ষী উদ্দীপনায় উদ্দাম হও

ও উত্তমী ক'রে তোল তোমার পরিবেশকে,
আদর্শানুগ সহযোগী সম্বন্ধনা

স্বাধীন উত্তমে স্বতঃ হ'য়ে

শুভে সম্বন্ধিত ক'রে তুলুক সবাইকে ;

জীবনকে অবজ্ঞা ক'রলে

যমই তোমাদের একমাত্র অবধারিত আশ্রয় ;—

যদি জীবনই চাও—বোঝা, কর, চল,

আর, চলন্ত ক'রে তোল সবাইকে তা'তে । ১৫৪৬ ।

৫।৭।১৯৪৯, রাত্রি ৯-১৫

যা' জীবনের পক্ষে ক্ষয় ও ক্ষতিকর

এমনতর সংবাদ, ব্যাপার, সন্দেহ, সংকট

বা ধারণাকে—

তা' যা'ই হোক না কেন—

উদ্দীপ্ত আগ্রহ নিয়ে সন্ধিসার সহিত

তৎক্ষণাৎ পরীক্ষা ক'রে নিশ্চিত হও,

আর, তা'র ব্যবস্থিতিতে

কখনও শ্লথ হ'য়ো না,

তৎক্ষণাৎই তা'র স্বেচ্ছা কর ;

তা'তে নিশ্চিতভাবে রুদ্ধ

বা ব্যর্থ হ'য়ে উঠবে তা' । ১৫৪৭ ।

৭।৭।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৪১

লোকহিতী, একসূত্র-সঙ্গতি-সার্থক,

বৈশিষ্ট্যপূরনী, ব্যক্তিস্বাতন্ত্রী,

গণসত্তাসম্বন্ধনী ধা'রা—

তা'রা যদি

তা'দের বিবেচনায় নিকৃষ্ট কোন প্রথা
বা পন্থার বিরুদ্ধে

সজ্জ্বৰ্ণ বা যুদ্ধ ঘোষণাও করে—

আর, এ সজ্জ্বৰ্ণের ভূমি
যদি স্বার্থসন্ধিক্ষু হামবড়াই না হ'য়ে
ব্যক্তিস্বাতন্ত্রী লোকহিত হয়,—

তোমার বিবেচনায় বিভ্রান্ত হ'লেও—
তা'দিগকে যুদ্ধ-অপরাধী ক'রে দণ্ড-নিদেশ জারি করা
এমন একটা নিষ্ঠুর প্রভাব সৃষ্টি করে—
যা' মানুষকে বিচলিত ক'রে তোলে,
সন্দিগ্ধ ক'রে তোলে—

উৎসাহান্বিত না ক'রে—লোকহিতব্রতে ;
যদি তোমার বাস্তব যৌক্তিক আলোচনা দিয়ে
তা'দিগকে সংশুদ্ধ ও সংবুদ্ধ ক'রতে পার—
তা'-ই কিন্তু তোমার কাজের হবে,
পাবে তাকে—

প্রাণবন্ত লোক-জীবন-উদ্বৰ্দ্ধনরূপে ;
কারণ, অমনতর বৈশিষ্ট্যপ্রাণ
দুনিয়ার বুকে কমই আবির্ভূত হয় । ১৫৪৮ ।
৭।৭।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৭-৫

বিবাহেই হোক বা অবৈধ যৌনাচারেই হোক—
প্রতিলোম-সংযোগ যেখানেই,—

ভ্রণ যে সেখানে বিকৃত
তা' ধ'রেই নিতে পার,
আর, সে-সংযোগ হবে

বিকৃত সন্তানেরই প্রসূতি,
সেই সন্তানের মস্তিকে ধী ও মেধার
এমনতরই অভাব হ'য়ে ওঠে—

যা'তে আদর্শ ও কৃষ্টিতে

সন্ধিৎসু যৌক্তিকতা নিয়ে
বর্জনী সমাবেশকে আয়ত্নই ক'রতে পারে না,
বরং তা'রা হয় প্রবৃত্তি-বুড়ুফু, শ্রমবিমুখ,
চাহিদা-সংক্ষুধ, সম্বর্দ্ধন-বিদ্রোহমণা ;
এর ফলে, আদর্শবাদ তা'দের কাছে
রূপকথা হ'য়ে দাঁড়ায়,

ধর্ম ও কৃষ্টি তা'দের কাছে

ভূতুড়ে ব্যাপার ছাড়া আর কিছু নয়,
যায় আদর্শ, যায় ধর্ম, যায় কৃষ্টি, যায় সংহতি,
শক্তি পায় আত্মান্তরী স্বার্থলোলুপ পরিণয়ন,
সম্বর্দ্ধন হয় তা'দের মুক ও বধির,
স্বভাবতঃ হয় তা'রা বর্ণদূষক, পরিধ্বংসী ;
তা'দের সংখ্যাধিক্য যত হবে—

রাষ্ট্রও যাবে, রাষ্ট্রীকও যাবে,

এই হ'লো মোক্তা কথা ;

যদি বুঝতে ইচ্ছা হয়—বোঝ,

বিবেচনাও ক'রে দেখতে পার—

কী চাও ?—প্রায়ই বা কী তোমার কাছে ? ১৫৪৯ ।

৭।৭।১৯৪৯, রাত্রি ৭-২৫

পাগলও যদি হয়—

আর, তা'র যা' কিছু সবের ভিতর দিয়ে

কেন্দ্রায়ণী কোঁক যদি

অচ্যুত হ'য়েই চলে—

সক্রিয় সেবামুখর হ'য়ে,
সে ঢের ভাল, ঢের আশাপ্রদ,
যদিও সে তা' বোঝে না—
সে ঢের পণ্ডিত, ঢের বোদ্ধা সার্থক-বিশ্বাসে—
একজন পাণ্ডিত্যভিমानी
তথাকথিত ভাল মানুষের থেকে—
যে বেচালকেই সূচাল মনে করে—
বিকেন্দ্রিক চিন্তা ও চলনে চ'লে,
সে যত বড়ই হোক,—
মুখপাত তা'র যতই জনুসওয়ালা হোক,—
বিজ্ঞা ও বিশ্বসেবার চলনে
যতই চ'লতে থাকুক না সে । ১৫৫০ ।

১০।৭।১৯৪৯, সকাল ৭-৪৫

যা'রা অজ্ঞানী, সন্দেহী, শ্রদ্ধাহীন—

সাধারণতঃ তা'দের বিকৃত ধারণাই
প্রকৃত হ'য়ে প্রকৃতিগত হ'য়ে থাকে,
আর তাই, তা'দের চালচলন, ভাবভঙ্গী
এমনতর দৃষ্টি নিয়ে চলে—
যা'র ফলে, যথার্থ যা'
তা'কেও বিকৃত ধারণায় বিকৃত ভেবে
তা'রই বশবর্তী হ'য়ে চ'লতে থাকে,
বিশ্রান্তির বিমর্দনে, ক্লান্তির বশে
ছ'চোট খেতে-খেতে হয়রাণ হ'য়েও
রেহাই নেই,
সব দুনিয়াটাই তা'দের কাছে দোষী—

বিশেষতঃ যা'দের সংস্পর্শে এসেছে,
হতভাগ্য হতাশ্বাসই অনুগমন ক'রতে থাকে তা'দের ;
তা'দের বৈশিষ্ট্য এই—

ভাল ক'রলেও খারাপ ভেবে নেবে,
খারাপ ক'রলেও খারাপ ভেবে নেবে । ১৫৫১ ।

১০।৭।১৯৪৯, ছুপুর ১২-১০

কথায়-কাজে এমনতর ব্যবহার
ক'রতে নাই—

যা' নাকি প্রতিক্রিয়ায় আততায়ীর মত
নিজেকে আক্রমণ করে । ১৫৫২ ।

১৩।৭।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৪০

ধর্ম্ম কেন্দ্রায়িত হয় আদর্শ-জীবনে,
আর, জীবন্ত হ'য়ে ওঠে তখনই তা'—
অনুসৃত হ'য়ে তৎচরিত্রে,
আর, তখনই এমনতর জলুস নিয়ে
তা' বিকীর্ণ হ'তে থাকে—

যা'র ফলে, সেই আলোতে আলোকিত হ'য়ে ওঠে—
যা'রাই শ্রদ্ধান্বিত, অনুরাগী ;

আর, এমনি ক'রেই ধর্ম্ম
জীবনে বাস্তব রূপ নিয়ে মূর্ত হ'য়ে দাঁড়ায়—
ধারণ ক'রবার, পোষণ ক'রবার
একটা সম্বন্ধনী আবেগ নিয়ে,
প্রীতি-বিহ্বল, সক্রিয় পরিবেষণ নিয়ে,

লোকসংহতির একটা শৃঙ্খল নিয়ে—
 যে দম্বলের চরিত্রগত তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে
 তা'র অনুকূল যা', তা'তে শ্রদ্ধান্বিত যা'—
 তা'কে তৎচরিত্রে উন্নত ক'রে তোলা । ১৫৫৩ ।
 ১৪।৭।১৯৪৯, বেলা ১০টা

রাজতন্ত্র বা প্রজাতন্ত্র
 যখনই প্রবৃত্তি-তান্ত্রিকতায়
 গা' ভাসিয়ে চ'লতে শুরু করে,—
 অবজ্ঞা ক'রে বৈশিষ্ট্যানুগ, সন্তোষস্বর্জনী
 আদর্শ, ধর্ম্ম ও কৃষ্টিকে—
 অন্তর-প্রতিক্রিয়ায়
 তা'র ভিতর থেকেই
 স্বতঃ-অকুরণায় গজাতে থাকে
 সেই নীতিবাদ, সেই শাসন—
 যা' ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যকে অবদলিত ক'রে
 সর্বদ্বারা হ'তে বাধা করে । ১৫৫৪ ।
 ১৫।৭।১৯৪৯, রাত্রি ১০-২৫

কুশল-কৌশলে গৃহস্থালী ব্যাপারকে
 এমনতর নিয়ন্ত্রিত করা—
 যা'তে গৃহস্থালীর যা'-কিছু
 পারস্পরিক সহযোগিতায়
 উপচয়ে সংবর্দ্ধিত হ'য়ে চলে,—
 অর্থনীতির' তুকই হ'চ্ছে তা'ই । ১৫৫৫ ।
 ১৬।৭।১৯৪৯, বেলা ১০-৫০

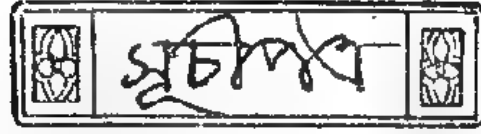
যা'র প্রতি আগ্রহ নাই তোমার,
 সক্রিয় অনুকম্পী নও তুমি—
 সেবায়, সাহচর্য্যে,—
 তোমার প্রতি তা'র আগ্রহশীল থাকা
 বা সক্রিয় অনুকম্পী হওয়া
 স্বভাবসিদ্ধ নয়—

এক-আধটু অতিমানবতা না থাকলে ;
 আগ্রহ বা অনুকম্পা পেতে হ'লেই
 অন্যের প্রতিও তা'ই ক'রতে হবে,
 না ক'রে তা'র প্রত্যাশা করা

দুরাশা মাত্র । ১৫৫৬ ।

১৬/৭/১৯৪৯, দুপুর ১২-৩৫





ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১০৩৬	সম্বিতী ১ম	৩৬	পূর্বতনদিগের প্রতিভূ পূর্বপূরষমাণ	১
১০৩৭	শাস্ত্রী ৩য়	১৫২	ধ'রে দাঁড়াও, ছেড়ে দাঁড়ালে	২
১০৩৮	" ১ম	২৫১	লাখো গোষ্ঠী থাকলেও কিছু হয় না	২
১০৩৯	সম্বিতী ২য়	১০০	যা' শ্রেয় এমনতর কাউকে	২
১০৪০	শাস্ত্রী ২য়	১৭১	একলাফেই গাছের মাথায়	২
১০৪১	" ৩য়	২২১	নিজে শ্রেয়কে পরিপালন কর	৩
১০৪২	" ৩য়	২১৩	তোমার চালচলন, ব্যবহারে ব্যক্তিত্বটা	৩
১০৪৩	সম্বিতী ২য়	১৫	কা'রো মর্যাদাকে বিক্রয় ক'রে	৩
১০৪৪	শাস্ত্রী ২য়	৩০৯	আগ্রহ যেমন, উত্তমত্ত তেমন	৪
১০৪৫	সম্বিতী ১ম	১১৭	যা'কে মনোনয়ন ক'রছ যে-কাছে	৪
১০৪৬	" ১ম	১১১	দায়িত্বে টিল দিয়ে কোন কাছে	৪
১০৪৭	" ১ম	১৫৯	যিনি পূর্বপূরষমাণ গণদেবতা	৫
১০৪৮	" ১ম	১০৬	ভূমি যদি কা'রো জন্তু ব্যস্ত না হও	৬
১০৪৯	শাস্ত্রী ৩য়	২৭	ভূনিয়ায় ছোট বড় কেউ নয়কে	৬
১০৫০	" ৩য়	১৫৩	সেবায় পূর্যমাণতা নেই অথচ	৭
১০৫১	" ২য়	১৫০	অন্তর্নিহিত দন্দুই প্রনিধানের অন্তরায়	৭
১০৫২	" ২য়	২৫৭	যদি কাউকে অস্পৃগুই ব'লে মনে কর	৭
১০৫৩	" ২য়	১৭৭	যা'দের, চবিত্র ছুঁষ্টসংসর্গে অভিজ্ঞিপ্রবণ	৭
১০৫৪	" ৩য়	২৫৭	তোমার প্রচেষ্টা বা পরিশ্রম	৮
১০৫৫	" ৩য়	১৫৪	মানুষ বড় হয় বড়র সেবায়	৮
১০৫৬	সম্বিতী ১ম	৮	কী সময়ে কী চাও, আর কেমন ক'বে	৮
১০৫৭	শাস্ত্রী ২য়	২৪৭	অভ্যাস, আচার, ব্যবহার, বিজ্ঞা	৯
১০৫৮	শাস্ত্রী ২য়	৩১১	যে কোন ব্যাপাবেই হোক না কেন, আগে	৯

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১০৫৯	সম্বিতী	২য়	১৭৫ নিষ্ঠুর চাহিদাবাজ হতে যেও না	৯
১০৬০	শাস্ত্রী	১ম	১৭১ আর্ঘ্যগোষ্ঠী বা সমাজকে যদি	১০
১০৬১	"	২য়	২০৮ নীতিকে সদনুবর্তী ক'রে সময়ে যা'	১০
১০৬২	"	২য়	২০ প্রয়োজনের পরিচর্যা ছুরিয়ে গেলেই	১০
১০৬৩	"	১ম	২৭৩ বিভিন্ন একত্বের অনুভব, একত্বে	১১
১০৬৪	"	২য়	১৯৩ তা'ই বলা, তা'ই করা আর তেমনি	১১
১০৬৫	"	২য়	২২৯ আদর্শ, কৃষ্টি, সংহতি সংঘর্ষনাশ	১১
১০৬৬	সম্বিতী	২য়	১০১ যা' ভাবছ, যা' বলছ, যা' ক'রছ	১১
১০৬৭	শাস্ত্রী	২য়	১৭৪ যা'দের কথায় কাজে ঠিক নেই	১২
১০৬৮	"	১ম	১১১ যা'রা বিশেষ বা বিশিষ্টকে অবজ্ঞা	১২
১০৬৯	"	১ম	৫৭ উন্নতি যেখানে প্রকৃষ্ট, চরিত্রগত	১২
১০৭০	"	৩য়	২১৫ সতীত্ব যেখানে স্মৃষ্ট, কায়মনোবাক্যে	১২
১০৭১	"	১ম	২৩৭ ভূমি যা'তে যেমন আত্মোৎসর্গ ক'রেছ	১৩
১০৭২	"	৩য়	১৫৫ পাওয়ার মতন হও ব্যবহারে	১৩
১০৭৩	"	৩য়	১৫৭ কর না তেমন, পাচ্ছ বহুত, তার মানেই	১৩
১০৭৪	"	৩য়	১৫৬ পেয়ে বসে ভাল ধারণা মানুষকে	১৪
১০৭৫	"	৩য়	৬ যে-কৌক বা ঝুঁকি ইষ্টনিবেশী	১৫
১০৭৬	"	১ম	১৮৭ বেঁচে থাক আর বাঁচিয়ে রাখ	১৪
১০৭৭	"	২য়	৭৬ বড়কে ছোট ক'রতে যেও না, বরং	১৪
১০৭৮	সম্বিতী	১ম	৯ যা' ক'রতে যা' যা' লাগে বা যা' যা'	১৫
১০৭৯	শাস্ত্রী	৩য়	১৫৮ আনুষ্ঠানিক পবিত্রতার সহিত কোন-কিছু	১৫
১০৮০	"	১ম	১১৫ ত্যাগ ক'রলেই ধর্ম হয় না	১৫
১০৮১	"	১ম	২৩৫ ভক্তির বাড়ি ব্রত নেইকো যদি	১৫
১০৮২	"	২য়	১৭৬ সং-সঙ্গদয়ী, সক্রিয় সহানুভূতি লোকের	১৬
১০৮৩	সম্বিতী	৩য়	২১ দেখ, শোন, আমি বারবার বলছি, ঘরের	১৬
১০৮৪	শাস্ত্রী	২য়	১৭৫ চলন-দুরন্ত হওয়া ভাল বেচাপের	১৭
১০৮৫	সম্বিতী	৩য়	৫৮ জগৎ-তাৎপর্যে যে তোমা হ'তে শ্রেষ্ঠ	১৭
১০৮৬	শাস্ত্রী	১ম	১৭১ যা'র সেবা-সংঘর্ষনা স্বার্থ হ'য়ে উঠেছে	১৭

ক্রমিক সংখ্যা	প্ৰথম প্ৰকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১০৮৭	শাস্ত্ৰী ২য়	২১	চ'লছ বা ভাবছ ভালবাস ব'লে যা'কে	১৮
১০৮৮	সম্বিতী ৩য়	১১৮	মানুষের জুথের ছাপগুলি কমই মনে	১৮
১০৮৯	সম্বিতী ৩য়	৮৯	যে যে-কোন দ্বিজাধিকরণেরই হোক না কেন	১৯
১০৯০	সম্বিতী ৩য়	৯০	যে-কোন দ্বিজাধিকরণের আওতায় থেকেও	১৯
১০৯১	শাস্ত্ৰী ১ম	৩১৬	ইষ্টে সার্থক ধ্যান, ধ্যানে সার্থক জ্ঞান	১৯
১০৯২	.. ৩য়	২৮১	যেমনই হও আর যা'ই হও, যে সৎ-বৈশিষ্ট্যে	১৯
১০৯৩	.. ১ম	১১৫	স্বার্থ-প্ৰত্যাশারহিত ইষ্টার্থপূৰণী জনমঙ্গল	২০
১০৯৪	.. ২য়	২৩০	সাধা যা' তা'র সাধনা যা'রা করে	২০
১০৯৫	.. ২য়	২৩১	পৰবৰ্ত্তিঃ যা'রা স্বীকার করে আর সপ্তাৰ্জিঃ	২০
১০৯৬	সম্বিতী ৩য়	১৫৭	পূৰ্ণপূৰ্ণ্যমাণ, ইষ্টপ্ৰতিষ্ঠ, প্ৰোজ	২০
১০৯৭	শাস্ত্ৰী ১ম	১১৮	সত্তাসম্বন্ধনী সনাতন যা' তা'কে	২১
১০৯৮	.. ২য়	১২৯	ভাস্কতে যদি হয় তা'ই ভেঙ্গে	২১
১০৯৯	সম্বিতী ২য়	৫০	যেমনই হও না আর যা'ই কিছু কর না	২২
১১০০	শাস্ত্ৰী ২য়	৯১	যা'র উপর নেশা	২২
১১০১	সম্বিতী ২য়	১৮৬	নৈশ্বৰ্য্য বা আধিপত্যের ভাব, বীৰ্য্য	২২
১১০২	.. ২য়	১৭৭	আত্মতুৰী আত্মপ্ৰতিষ্ঠ বুজককবাজ	২৩
১১০৩	.. ২য়	১৭১	আদর্শানুগ অর্থাৎ ইষ্টানুগ অমিত	২৩
১১০৪	.. ৩য়	৮০	বর্ণে বিদেষ নাই, বরণ আছে বৈশিষ্ট্যবান	২৩
১১০৫	শাস্ত্ৰী ৩য়	১৬০	যে-কোন আদান-প্ৰদানই হোক, বিহিত	২৪
১১০৬	.. ২য়	১৭২	ইষ্ট, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণী	২৪
১১০৭	.. ৩য়	১৬১	মানুষের মেজাজ যখন তা'কে	২৪
১১০৮	.. ৩য়	১৫৯	অস্বাচিত বা অপ্রত্যাশিত সহৃদয়তার	২৪
১১০৯	.. ২য়	৫৫	প্ৰেৰ, ভক্তি বা ভালবাসা যেখানে	২৫
১১১০	.. ১ম	৩১০	শক্তি যা'তে যেমন, পরিণতিও	২৫
১১১১	.. ১ম	৩৬১	যে যা'তে যেমন শক্তাবান, জ্ঞানীও	২৫
১১১২	সম্বিতী ২য়	১০২	ইষ্ট বা আদর্শে অচ্যুতভাবে কেন্দ্ৰায়িত	২৫
১১১৩	.. ৩য়	৮৩	জাতি বা বর্ণের অবাস্তব দাস্তিকতা বা	২৬
১১১৪	শাস্ত্ৰী ২য়	১১৩	যানে ব্রহ্মবিৎ তিনি ব্রহ্মের বিশিষ্ট	২৬

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১১১৫	সম্বিতী ৩য়	৪৯	বিলোম বা প্রতিলোম-জনয়িতারা	২৬
১১১৬	" ৩য়	২	যখনই দেখছ, উপচয়ী ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন	২৭
১১১৭	শাস্বতী ১ম	৩৬৩	পরশ্রীকাতরতাহীন, প্রবৃদ্ধি-প্রলোভনমুক্ত	২৭
১১১৮	সম্বিতী ১ম	১২৩	দুগা, হিংসা ও পারস্পরিক অসহিষ্ণুতা ত্যাগ	২৭
১১১৯	শাস্বতী ১ম	৩৬৪	ভগবানের জন্ত মরা বরণ সহজ, কিন্তু	২৮
১১২০	সম্বিতী ৩য়	১১৯	ঔদার্য্য, সহানুভূতি বা সহযোগিতা যখনই	২৮
১১২১			যেমন যোগ্য যে	২৮
১১২২	শাস্বতী ২য়	২৩৪	ধর্মহীনতা কথার মানেই হ'চ্ছে	২৯
১১২৩	" ২য়	২৩৫	এক কথায় কৃষ্টি মানেই হ'চ্ছে	২৯
১১২৪	" ৩য়	১৬২	অন্তরের শ্রদ্ধা বা প্রীতি-উৎসারণ যেখানে	২৯
১১২৫	সম্বিতী ২য়	৪৯	মনে রেখো, পূর্বপূর্য্যমাণ দ্বিজাকিরণের	২৯
১১২৬	" ৩য়	১২১	গ্লানি সেখানেই যেখানে এক বা একতা	৩০
১১২৭	" ২য়	১৯	শ্রদ্ধা বা প্রীতির সেবা কিংবা অবদান	৩০
১১২৮	শাস্বতী ১ম	২৩৫	অহিংসার বাড়ি ধর্ম নেই যদি	৩১
১১২৯	" ৩য়	১৬৩	অসতের উপাসক যেমন ভূমি বাস্তবে	৩১
১১৩০	" ২য়	১৫৬	সৎ, সত্য বা থাকাকে যা' বিধ্বস্ত করে	৩১
১১৩১	সম্বিতী ১ম	১৪৬	যে রাজনীতিতে সত্ত্বাচর্য্য নাই	৩১
১১৩২	শাস্বতী ৩য়	১৮	জীবিত মহাপুরুষের চাইতে বিগত	৩২
১১৩৩	সম্বিতী ২য়	১৬৮	'গুণ মানেই হ'চ্ছে বস্তুধর্ম, প্রকৃতিধর্ম	৩২
১১৩৪	" ২য়	৫৪	মতবাদ যাই হোক না, আর যে-কোন	৩৩
১১৩৫	" ২য়	৫৫	যা'রা জীবিত সৎ-এর সাহচর্য্য পায়নি	৩৩
১১৩৬	" ১ম	৫৮	বিগত সৎ-এর জীবিতকালের প্রবুদ্ধিপরাধণ	৩৪
১১৩৭	শাস্বতী ১ম	২৭৪	মতবাদী প্রজ্ঞা যা'ই কেন হোক না, তা' যদি	৩৪
১১৩৮	" ১ম	২৭৫	এক তথ্যের বর্ণন বহু হ'তে পারে	৩৫
১১৩৯	" ২য়	৭৭	বৈশিষ্ট্যকে উৎক্রেমণশীল ক'রে তোল শিষ্ট	৩৫
১১৪০	সম্বিতী ৩য়	৯৩	যেখানে জীবন্ত আদর্শ বা ইষ্ট অবজ্ঞাত	৩৫
১১৪১	শাস্বতী ৩য়	২১২	সহজাত বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণ	৩৬
১১৪২	" ৩য়	১৬৫	শান্তি যদি আত্মনিবেদনে উদ্গ্রীব	৩৬

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১১৪৩	সম্বিতী ২য়	১০৪	ঠিক জেনে রেখো, যতক্ষণ পর্যন্ত	৩৬
১১৪৪	" ২য়	১০৩	আত্মস্বার্থচিন্তাকে বিদায় দাও	৩৭
১১৪৫	শাস্বতী ৩য়	১৬৬	আত্মঘাতী ঔদার্যের চেয়ে গণ-সম্বন্ধনী	৩৮
১১৪৬	শাস্বতী ১ম	১৭০	পুরুষের প্রতি স্ত্রীর সম্মম ও সম্মেগ	৩৮
১১৪৭	সম্বিতী ২য়	৪৪	যা'তে ভাল থাক তাই ধর্ম	৩৮
১১৪৮	" ৩য়	৬১	স্ত্রী-বীজাণু যদি পুং-বীজাণু-বৈশিষ্ট্যের	৩৮
১১৪৯	শাস্বতী ১ম	১৫৫	প্রয়োজন-বিপন্নের অনুরোধ সাধ্যমত	৩৯
১১৫০	" ১ম	১৫৬	যা'রা কথায়-কথায় বিপন্ন হয় কিন্তু	৩৯
১১৫১	সম্বিতী ৩য়	৬২	প্রতিলোমজ সন্তান দুর্বলমনা, খামখেয়ালী	৩৯
১১৫২	শাস্বতী ৩য়	১৬৭	নিরোধ কর, অজ্ঞায় রইবে না	৪০
১১৫৩	সম্বিতী ২য়	১০৬	কঙ্কুষের মত ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন্ন হও	৪০
১১৫৪	" ২য়	১০৫	তথাগতে অচ্যুত হও, আয়ত্ব হ'য়ে	৪১
১১৫৫	" "	১৯৬	পূর্ব-পূরয়মাণ পরম বার্তিক, অদ্বিতপ্রজ্ঞ	৪১
১১৫৬	শাস্বতী ৩য়	১৬৮	অকৃতজ্ঞ যা'রা, যা'রা বিধাসঘাতী	৪২
১১৫৭	সম্বিতী ২য়	১২৫	ইষ্টে অচ্যুতমনন হও, বৃত্তিগুলি অদ্বিত	৪২
১১৫৮	শাস্বতী ১ম	৩১৫	জপ্য যা' তা' পুনঃ পুনঃ মননে আবৃত্তি	৪৩
১১৫৯	সম্বিতী ২য়	১০৭	আত্মাতেই সন্তা থাকে, তাই সন্তার	৪৩
১১৬০	" ৩য়	১২২	যিনি যেমন প্রবীণ মানুষই হোন না কেন	৪৩
১১৬১	" ২য়	১০৯	আচার্য্যে অনীত হ'য়ে শিক্ষায়	৪৪
১১৬২	" ৩য়	১২৩	তুমি যত বড় প্রবীণই হও না কেন	৪৪
১১৬৩	" ১ম	৬০	যা'রা প্রীতিহীন, সক্রিয়-সেবাবিমুখ,	৪৫
১১৬৪	" "	১০৮	সেবা যদি যোগ্যতাকে জ্ঞান্ত ক'রে	৪৫
১১৬৫	" ৩য়	১৬	ইতর অহং সাধারণতঃই অকৃতজ্ঞ	৪৬
১১৬৬	শাস্বতী ১ম	১৯০	স্বাহ্য, মন ও প্রাণ পরিশ্রান্ত হ'য়েও	৪৬
১১৬৭	" "	৩৬৫	যে ইষ্টার্থে আত্মোৎসর্গ করে, সে	৪৭
১১৬৮	" "	৩৬৬	ইষ্টার্থে যা'রা সব হারায় যা'-কিছু	৪৭
১১৬৯	" "	৩৬২	যে নিষ্ঠা সক্রিয়তার মূর্ত্ত হ'য়ে ওঠে না	৪৭
১১৭০	" ৩য়	১৬৯	স্বার্থপ্রয়োজন মানুষকে যখন	৪৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	ব'ণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১১৭১	সম্বিতী	৩য়	১৯ মানুষের কাছে গুবু পেয়েই খুশি	৪৮
১১৭২	"	৩য়	২৫ যেখানে জী স্বামীতে প্রীতিবিহীন	৪৮
১১৭৩	"	৩য়	৯১ পঞ্চবর্হিঃ এবং সপ্তার্চিঃ আশ্বমনির্বিবশেষে	৪৯
১১৭৪	"	৩য়	৬৯ পরিবারে শ্রেয় যিনি তাঁর প্রতি	৪৯
১১৭৫	"	৩য়	১২৮ যে জী প্রীতিপ্রসন্ন, স্বতঃ-সেবায়ুতা	৫০
১১৭৬	"	৩য়	১৫৬ শ্রেয় যিনি, তোমার সহস্র তাঁর সাথে	৫১
১১৭৭	"	২য়	১১৩ যদি ব্যর্থ ক'রেই থাক কাউকে	৫১
১১৭৮	"	২য়	১৫১ সত্তার মূলই হ'ল আয়া	৫২
১১৭৯	শাশ্বতী	২য়	২৩৬ লোকসত্তার পরিপোষণী আচার	৫২
১১৮০			দাত খিঁচোলেই ভাঙ্গল প্রীতি	৫৩
১১৮১	"	২য়	৫৩ অনুরাগ যেমনতর, অবস্থানও	৫৩
১১৮২	"	২য়	৯২ অনুরাগ যেখানে অচ্যুত নয়, আবেগও	৫৩
১১৮৩	"	২য়	৫৬ চলশ্রোত' একমুখীন অনুরাগ	৫৩
১১৮৪	"	২য়	২৩৭ বৃত্তিমুগ্ধ নেশাকেই মোহ বলা যায়	৫৩
১১৮৫	"	৩য়	১৭১ তুমি তোমার শেষে শ্রদ্ধাগিত যেমন	৫৩
১১৮৬	"	১ম	২০৫ শেষের প্রতি প্রীতি, আগ্নিনিয়োগ	৫৪
১১৮৭	"	৩য়	২৩ নিজের কোন কামনাকে কেন্দ্র ক'রে যদি	৫৪
১১৮৮	"	৩য়	২৭৮ বৈশিষ্ট্যমাসিক শ্রম ক'রে সত্তা-পরিপোষণী	৫৪
১১৮৯	"	১ম	৩৫৭ ভুলই যদি ক'রে থাক, তবে তা'	৫৪
১১৯০	সম্বিতী	২য়	১১১ তোমার জীবনে শ্রেয় যিনি, তিনি যা' বলেন	৫৫
১১৯১	"	২য়	৬৭ সত্তা সচ্চিদানন্দময়, অসংনিরোধী স্বতঃই	৫৬
১১৯২	"	২য়	১১৫ ভক্তির উদাত্ত আগতে বস্তিগুলি	৫৬
১১৯৩	"	৩য়	১৫৫ কর্তব্য-পালন যেখানে যেমন সূচক	৫৬
১১৯৪	"	১ম	১০৯ দাঁড়-খাও যা'ই কর, আর যত	৫৭
১১৯৫	"	৩য়	১৫৭ যে ধ্বতি পরভূত হ'য়েও অটুট থাকে	৫৭
১১৯৬	"	৩য়	১৫৬ যে-ধারণা অল্প সংসর্গেও অটুট থাকে	৫৭
১১৯৭	"	১ম	১৯১ বেকার সহস্রাকে যদি তাড়াতেই চাও	৫৭
১১৯৮	"	২য়	১১৭ তুমি বোঝ আর ন'ই বোঝ, জ্ঞানের আওতায়	৫৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১১৯৯	শাস্ত্রী	৩য়	১৪২ বৈশিষ্ট্যপোষণী অনুলোম-বিবাহ শ্রেয়	৫৯
১১৯০	"	৩য়	২৪৭ প্রবৃত্তি-অভিভূত ব'লেই মানুষ অগ্রাগ্র	৫৯
১১৯১	"	৩য়	১৭০ যা'দের গুণের আবরণে দোষ থাকে	৬০
১১৯২	"	২য়	২৫৫ শয়তানী যা'র অন্তরে, অবান্তর তা'র	৬০
১১৯৩	"	৩য়	২৫২ বর্ণ ভেঙ্গে না, তা'তে বৈশিষ্ট্য ভাঙ্গা	৬০
১১৯৪	"	১ম	১৯২ বৃত্তি আছেই, বৃত্তিপূর্ণী আকঙ্ক্ষাও আছে	৬১
১১৯৫	সদ্বিতী	৩য়	১৪১ বৈশিষ্ট্য সৃষ্টি হয় বংশ পরম্পর'য়	৬১
১১৯৬	শাস্ত্রী	৩য়	২৫৩ বিষম পরিণয়ে বীজের অন্তর্নিহিত	৬২
১১৯৭	"	৩য়	১৭৩ মানুষের অন্তর্নিহিত বৈধানিক সংস্থিতি	৬২
১১৯৮	"	৩য়	১৭২ তোমার আচার-ব্যবহার, চলন, চরিত্র	৬২
১১৯৯	"	১ম	১৪২ ইষ্টার্থ ছাড়া অর্থের উন্মাদনায় সেবার	৬৩
১২০০	সদ্বিতী	৩য়	৮৬ যা'রা ভাবে অর্থের মানদণ্ডের উপর	৬৩
১২০১	শাস্ত্রী	৩য়	১৭৪ যা'রা পরিস্থিতি থেকে সন্তাপোষণী যেমন	৬৫
১২০২	"	১ম	১১৬ যা'দের পেছটানের কৈফিয়ত এগিয়ে	৬৫
১২০৩	"	৩য়	১৭৫ প্রকৃতি অনেক কিছুই পারে, পারে না শুধু	৬৫
১২০৪			প্রত্যয় ভোর নেই, যা'র কাছে	৬৫
১২০৫	সদ্বিতী	২য়	১১০ তুমি জ্ঞানযোগীই হও আর ভক্তিযোগীই	৬৬
১২০৬	শাস্ত্রী	৩য়	২২৭ সার্থকতার দাড়া ঠিক ক'রে কথাবার্ত	৬৬
১২০৭	"	১ম	৫০ অপকর্ষ করলেই নিজের সাফাই	৬৬
১২০৮	"	২য়	২৩৮ ইচ্ছার অনুপ্রাণনায় আরোজন	৬৭
১২০৯	সদ্বিতী	১ম	১২৪ সঙ্গীর্ণ প্রাদেশিকতাকে অপনোদন কর	৬৮
১২১০	শাস্ত্রী	৩য়	৩৮ স্বার্থসংক্ষুব পাওয়ার বুদ্ধি যেখানে	৬৮
১২১১	"	২য়	৫২ আনতিই যদি থাকে	৬৮
১২১২	"	৩য়	৯ ব্যর্থতায় দোষারোপ বা বিকোরণ যেখানে	৬৯
১২১৩	"	২য়	২৭ বৃত্তির খাতিরে যা'রা ভালবাসে	৬৯
১২১৪	"	১ম	১২১ ভক্তি থাকলেই সে মিনমিনে হয় নাকো	৬৯
১২১৫	"	৩য়	১৭৭ যেখানে হীনমন্ততা বেশী, সৌজন্য	৬৯
১২১৬			মানুষ চলে ফোঁসে	৬৯

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১২৫৫	শান্তী ১ম	৩৯৯	মনকে বেশী চাপাচাপি করতে দেও না	৮৩
১২৫৬	সদ্বিতী ৩য়	৩০	যা'রা দরিদ্রতার আওতায় দাঁড়িয়ে	৮৩
১২৫৭	শান্তী ২য়	১৭৯	নিয়ত এমনভাবেই লক্ষ্য রেখে চ'লো	৮৪
১২৫৮	" ৩য়	৮	প্রকৃতি-পরতন্ত্র যতক্ষণ তুমি	৮৪
১২৫৯	সদ্বিতী ১ম	১৭৯	শাসনতন্ত্র সহজ তখনই	৮৫
১২৬০	" ৩য়	৩	লঙ্ঘন যেখানে আদর্শব্যত্যয়ী	৮৫
১২৬১	শান্তী ৩য়	১৭৬	প্রকৃতি সদৃশই প্রসব করে থাকেন	৮৫
১২৬২	" ১ম	৪৫	চিন্তা-চলন যেমন	৮৬
১২৬৩	" ২য়	১৮০	মানুষকে নিয়ন্ত্রণ ক'রতে হয়	৮৬
১২৬৪	সদ্বিতী ১ম	১২৬	ঐক্য দাঁড়ায় পূর্বপূরয়মান আদর্শগ্রহণে	৮৬
১২৬৫	শান্তী ১ম	২২	গাণ্ড হওয়া উচিত সহজপাচ্য, পুষ্টিকর	৮৭
১২৬৬	" ৩য়	১৭৯	বেকুবীর মত ধন থাকলে	৮৭
১২৬৭	" ১ম	২৯৪	তোমার ইষ্ট যিনি একমাত্র তাঁ'কেই	৮৭
১২৬৮	সদ্বিতী ৩য়	৩৭	বস্তুর অনুকণার স্মৃতিতম সংযোগ	৮৮
১২৬৯	" ২য়	১২৮	অচ্যুত আদর্শানুপ্রাণতা, আত্মবিশ্লেষণ	৮৮
১২৭০	শান্তী ১ম	১২৩	সেবাবিমুখ, দাবীওয়াল, অলীক	৮৯
১২৭১	" ২য়	৫১	ইষ্টনিষ্ঠা সেখানেই, অনুবাগ যেখানে	৮৯
১২৭২			শ্রমেও থাকে স্মৃতি	৮৯
১২৭৩	" ১ম	১১৫	ভগবান, ইষ্ট বা ধর্মের মৌখিক	৯০
১২৭৪	সদ্বিতী ২য়	১১৮	একটা বিরাট গহ্বর কামিনী	৯০
১২৭৫	শান্তী ৩য়	১৮০	তুমি উদার হও উন্নতিতে	৯১
১২৭৬	সদ্বিতী ১ম	১০	যেখানেই যাও, কে-কোন ব্যাপার	৯১
১২৭৭	" ১ম	১১	কোথাও গেলে তোমার কী কী প্রয়োজন	৯১
১২৭৮	" ১ম	১২	কোনও উদ্দেশ্য-পরিপূরণ মানসে	৯২
১২৭৯	শান্তী ২য়	১৮১	লোককে বাজে ব্যবহার করো না	৯৩
১২৮০	সদ্বিতী ২য়	৬৩	পরিবেশের প্রত্যেকটি মানুষ সত্ত্বানুপূরক	৯৩
১২৮১	শান্তী ১ম	৩৩০	চিন্তা, ভ্রম ও চরিত্র বাস্তব	৯৪

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১২২৭	শাস্ত্রী ২য়	১৩৯	জীবন মনের তৃপ্তিপ্রদ যা'র যা'	৭০
১২২৮	সম্বিতী ৩য়	১০	শোন অনেক, কর না কিছু কাজে	৭০
১২২৯	শাস্ত্রী ২য়	৫৯	কর্মোদ্ভাবন-প্রবৃত্তি যা'দেব যেমন	৭০
১২৩০	সম্বিতী ১ম	১১৫	বৈশিষ্ট্যময়িক শ্রমকে নিয়ন্ত্রিত কর	৭১
১২৩১	শাস্ত্রী ৩য়	১৭৮	ব্যভিচার বিকৃতিবই জন্মদাতা	৭১
১২৩২	সম্বিতী ১ম	১৬	মানুষের কর্মের ভিতর-দিয়ে তা'র	৭১
১২৩৩	" ১ম	১১১	মনে রেখো, ভূমি তোমার শুভাশুভের	৭২
১২৩৪	" ১ম	১৭৬	আমার মনে হয় জমিদারদের জমিদারিগুলি	৭৩
১২৩৫	" ২য়	১৭৭	স্বাভাব্য মানে স্ব-এর বিস্তার	৭৪
১২৩৬	শাস্ত্রী ৩য়	১৩৩	অনুকম্পী সহযোগী যা'র নেই	৭৫
১২৩৭	" ১ম	১২৩	স্ব বিধৃত হয়ে আছে তা'র বৈশিষ্ট্য	৭৫
১২৩৮	" ১ম	১২২	সংযম, সহ্য আর সমীক্ষা	৭৬
১২৩৯	" ১ম	১৪৩	অযোগ্যতা যেখানে পরিপোষিত	৭৬
১২৪০	সম্বিতী ২য়	১৫৬	ভৌতিক বিভিন্নতা আধ্যাত্মিক একত্বেরই	৭৬
১২৪১	শাস্ত্রী ১ম	৩৬৭	একত্ব যেখানে ভূমায় সেখানে	৭৬
১২৪২	সম্বিতী ১ম	১	অনাচারী, অভক্ষ্যভোজী, অগম্যগামী	৭৭
১২৪৩	" ২য়	৯২	মানুষ যে-বুদ্ধি বা ধারণায় অভিভূত	৭৭
১২৪৪	শাস্ত্রী ১ম	১৯৭	ধর্ম উদগ্র আগ্রহ নিয়ে	৭৮
১২৪৫	" ২য়	১৫৩	কথা বা কাজ গড়িয়ে গিয়ে	৭৮
১২৪৬	সম্বিতী ১ম	৬৮	প্রবৃত্তি-প্ররোচিত নীচাশয় অহং	৭৮
১২৪৭	শাস্ত্রী ২য়	১৭৮	তুমি ছোট হও তা'তে ক্ষতি নাই	৭৯
১২৪৮	সম্বিতী ২য়	১০৮	গোড়ায় সর্বান্তঃকরণে ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠা	৭৯
১২৪৯	" ১ম	৫৩	মানুষের ভাবানুকম্পিতার বিচ্যুতি ঘটিয়ে	৮০
১২৫০	শাস্ত্রী ৩য়	২০৮	যে যা'ই করুক আর যা'ই বজুক	৮১
১২৫১	সম্বিতী ২য়	১১৪	অন্তরে যদি খুঁতই থাকে	৮১
১২৫২	শাস্ত্রী ৩য়	১৮৫	ভুল করা অন্তায় বটে	৮২
১২৫৩	সম্বিতী ৩য়	১৫	কোন অসদভিপ্রায়ে, নীচ স্বার্থসিদ্ধির	৮২৬
১২৫৪	শাস্ত্রী ২য়	১৫	ঈশ্বর রং-এ যদি অন্তর টানান	৮৩

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১২৮২	শাস্ত্রী ৩য়	১৮১	স্বার্থপর প্যাঁচোয়া প্রবৃত্তি নিয়ে	৯৪
১২৮৩	" ১ম	৩৩১	যা'ই কর না হিসাব রেখো	৯৪
১২৮৪	" ২য়	৫০	যা'র জন্ত যা'কে ত্যাগ ক'রতে পার	৯৫
১২৮৫	" ১ম	১১৯	ইষ্টকৃষ্টি-দ্বারা যা'রা, ব্যক্তিগত তা'দের	৯৫
১২৮৬	সম্বিতী ১ম	৫৪	যা'রা প্রবৃত্তি-প্রবোচিত	৯৫
১২৮৭	" ১ম	৭০	যা'রা প্রবৃত্তি-প্রয়োচনায় স্বার্থক্ষাতুর	৯৬
১২৮৮	" ১ম	৮১	যত বিদ্বানই হও, যতই থাকুক	৯৭
১২৮৯	" ২য়	১১৭	অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ হও, তপঃপ্রাণ হও	৯৮
১২৯০	" ১ম	৮২	যা'রা অস্ত্রের চাকচিক্যে অভিভূত হ'য়ে	১০০
১২৯১	শাস্ত্রী ৩য়	১৮২	দায়িত্ব নিতে শেখ	১০০
১২৯২	" ১ম	৭	যে যা' জানে সেই জানার	১০০
১২৯৩	" ২য়	২৬	যেখানে তোমাজে তৃপ্তি	১০১
১২৯৪	সম্বিতী ২য়	২২	কৃষ্টি ও ঐক্যের ভিত্তিই হচ্ছে	১০১
১২৯৫	শাস্ত্রী ১ম	৩৩২	যা'তে অভ্যস্ত হবে যত বেশী	১০২
১২৯৬	" ১ম	১১৭	জৈব-সংস্থিতির দৈন্ত, শ্রমবিমুক্ততা	১০২
১২৯৭	সম্বিতী ৩য়	৫৮	সংস্কৃতির ভিতর দিয়ে বিবাহ-পরিণয়ন	১০২
১২৯৮	শাস্ত্রী ৩য়	১৮৩	আমরা বোধ বা উপভোগ যা'-কিছু	১০৩
১২৯৯	" ২য়	২৪০	ইঞ্জিনিয়ারিং মানে	১০৩
১৩০০	" ১ম	৩৩৪	মানুষের অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্যগঠনকে	১০৩
১৩০১	" ১ম	১২৪	একটা অলীক ভিত্তির উপর খাড়া	১০৪
১৩০২			ধর্ম বা দর্শনের যা'-কিছু কথা	১০৪
১৩০৩	সম্বিতী ৩য়	৭৩	গুণ, গঠন ও রকম দেখে আমরা	১০৪
১৩০৪	" ১ম	৪০	যা'রা নিজের অন্তর্নিহিত প্রবৃত্তিকে	১০৫
১৩০৫	শাস্ত্রী ৩য়	১৮৪	জীবের মধ্যে যারা স্তম্ভপায়ী	১০৬
১৩০৬	" ১ম	১২৫	ধর্মীভূত মানুষের জীবনে	১০৬
১৩০৭	সম্বিতী ২য়	৫৬	ধর্ম ও কৃষ্টি হচ্ছে মানুষের উৎকর্ষ	১০৬
১৩০৮	" ৩য়	১৮৪	ইচ্ছা আবেগে উৎসারিত হয়ে	১০৭
১৩০৯	" ৩য়	৬	যেখানে কদম্বকে স্তম্ভ দেওয়া হচ্ছে	১০৭

ক্রমিক সংখ্যা	প্ৰথম প্ৰকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৩১০	সম্বিতী ২য়	১১৯	যদি তুমি হুঁই হয়ে থাক	১০৮
১৩১১	" ২য়	১৬৩	যা' সং নয়কো, সত্তা ও সৰ্ব্বদান	১০৯
১৩১২	" ২য়	১৪৯	অচ্যুত একনিষ্ঠ অনুরাগের ভিতর-দিয়ে	১০৯
১৩১৩	" ১ম	৮৪	নিষ্ঠা, মনন, চলন যা'র	১১০
১৩১৪	" ২য়	১২১	স্বতঃক্ৰিয় বৈশিষ্ট্যের উপর না দাঁড়িয়ে	১১১
১৩১৫	" ২য়	১২০	উৎকর্ষে অনুরাগ রাখ অচ্যুতভাবে	১১১
১৩১৬	শাম্বিতী ১ম	৫৬	বৈশিষ্ট্যে যে যেমন শক্ত	১১২
১৩১৭	সম্বিতী ১ম	৮৩	কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্য পরিচর্যায় যা'রা দুর্বল	১১২
১৩১৮	শাম্বিতী ৩য়	১৮৬	বৈশিষ্ট্য যা'র যেমন	১১৩
১৩১৯	" ২য়	৩১৯	ব্যাপারের ক্রমাগতী সমাবেশে	১১৩
১৩২০	" ৩য়	১৮৭	সুসংবদ্ধনী সত্তাসংগে যত	১১৪
১৩২১	সম্বিতী ৩য়	১৫২	যে সমস্ত ব্যত্যয় বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত	১১৪
১৩২২	" ৩য়	১৩০	তপঃপ্ৰাণ, সক্রিয় এবং সদাচারী যা'রা	১১৫
১৩২৩	" ২য়	৬৪	যদি লোককল্যাণই চাও, মানুষকে	১১৫
১৩২৪	শাম্বিতী ১ম	১৫৮	ইষ্টচিন্তা, সংনাম, উপচরী শ্রম	১১৫
১৩২৫	" ৩য়	১৮৮	বুকের ব্যত্যয়ী প্ৰবৃত্তি যত প্ৰবল	১১৬
১৩২৬	সম্বিতী ৩য়	১২৫	মানুষ নিজেকে সহায়শূন্য যত	১১৬
১৩২৭	" ৩য়	২৪	যে-জী স্বামী ও সংসারের প্ৰতি	১১৬
১৩২৮	" ৩য়	১২৬	বাহ্যদৃষ্টির উপর দাঁড়িয়ে যা'রা	১১৭
১৩২৯	শাম্বিতী ১ম	৯	বিজ্ঞা আছে কিন্তু তা' চরিত্ৰে	১১৭
১৩৩০	" ৩য়	১৮৯	যখনই আমরা স্বাচ্ছন্দ্য অথচ দুৰ্গন্ধযুক্ত	১১৭
১৩৩১	" ২য়	৪০	অচ্ছিন্ন অনুরতি যতদিন না থাকে	১১৭
১৩৩২	সম্বিতী ৩য়	২৩	নারী যদি শ্ৰেয়পাত্ৰ হ'য়েও তা'র	১১৮
১৩৩৩	" ২য়	৫৭	সত্তাপোষণী কুধা নাই অর্থাৎ ধৰ্ম্মাকৃতি	১১৮
১৩৩৪	শাম্বিতী ২য়	১৮২	ভিক্ষালোভী হতে যেও না	১১৮
১৩৩৫	মতি-অভিধৰ্ম্ম	৪৬	যা'ই ভিক্ষা কর অর্থাৎ যা'ই আহরণ	১১৯
১৩৩৬	সম্বিতী ২য়	২১	যা'রই যে-কোন জিনিস নাও না কেন	১১৯
১৩৩৭	" ২য়	১১২	হয় ইষ্টনিদেশ যা' পাও তা' শোন	১২০

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৩৩৮	সম্বিতী ২য়	২৫	জ্ঞানবুদ্ধিমত্ত ভালই যদি কিছু ক'রে থাক	১২১
১৩৩৯	শাস্ত্রী ২য়	৩০৮	শ্রম যা'র কুশল, উপচয়ী,	১২২
১৩৪০	সম্বিতী ৩য়	১২৭	আদর্শশ্রুততা বা উৎসাহশ্রুততা প্রবৃত্তি-প্ররোচিত	১২২
১৩৪১	" ৩য়	১২৮	প্রবৃত্তিমনা অহং সমর্থন না পেলেই	১২৩
১৩৪২	শাস্ত্রী ১ম	৩৩৫	যা'রা ভোগ করে কিন্তু সন্তাস্বর্জনী	১২৩
১৩৪৩	" ১ম	৩৩৬	তপের মরকোচই হ'ল বাহ্যিক	১২৪
১৩৪৪	সম্বিতী ৩য়	১৫০	যা'রা সংসারী মানুষ তা'রা যা' রোজ	১২৪
১৩৪৫	শাস্ত্রী ১ম	১৫২	যদি তোমাদের মধ্যে কেউ বড় হতে ...	১২৫
১৩৪৬	" ২য়	১৮৩	ছোট্ট-খাট্ট ব্যাপারে মানুষ যখন অসংযত	১২৫
১৩৪৭	" ৩য়	১৯০	তুমি তোমার কাছে যেমনভাবে	১২৬
১৩৪৮	" ১ম	৩৩৭	মানুষের কুপ্রবৃত্তি তা'র নিজের কাছে	১২৬
১৩৪৯	সম্বিতী ১ম	৮৫	ব্যভিচার সত্য যেমন বিক্রান্ত আনতে	১২৬
১৩৫০	" ৩য়	৪৩	আর্য্যমাত্রেরই অনুলোমক্রমে স্বপ্ন-দূরত্ব	১২৭
১৩৫১	শাস্ত্রী ২য়	২৪১	ব্যভিচারকে সাধারণতঃ তিন ভাগে	১২৮
১৩৫২	" ২য়	১৮৪	তোমার ভুলের জন্ত তুমিই দায়ী	১২৮
১৩৫৩	" ৩য়	১৯১	নরকের অনেক দরজাই	১২৮
১৩৫৪	সম্বিতী ৩য়	১২৯	আত্মোপভোগের জন্ত স্বার্থক্ষুধাতুর হয়ে	১২৯
১৩৫৫	শাস্ত্রী ৩য়	১৭	যে-কোন পরজীব প্রাতি তোমার	১২৯
১৩৫৬	" ১ম	৩৩৩	কসরত করে চরিত্রকে সাজানো	১৩০
১৩৫৭	সম্বিতী ২য়	১২৯	শোন যতি ! শোন সন্ন্যাসি !	১৩০
১৩৫৮	শাস্ত্রী ১ম	৬২	কথা কইতে শেখ, কোথায় কী কথা	১৩৪
১৩৫৯	" ৩য়	১২২	মানুষের যোগ্যতা উদ্ভিন্ন হয়ে ওঠে	১৩৪
১৩৬০	" ১ম	৩৩৯	ওঠ, জাগ, বরণীয় যিনি তাঁতে	১৩৪
১৩৬১	" ১ম	৩৪০	সূর্য্য পাটে ব'সেছে, সন্ধ্যা তা'র	১৩৫
১৩৬২	" ৩য়	১২৩	মানুষকে দোষী করার জন্ত দোষ ধরা	১৩৬
১৩৬৩	যতি-অভিধন্য	৪৮	কামচর্চা যেখানে পুপ্রজননে	১৩৬
১৩৬৪	শাস্ত্রী ৩য়	৭	প্রবৃত্তির এতটুকু প্রশ্রয় তোমার	১৩৭
১৩৬৫	সম্বিতী ১ম	২৮	ভালমন্দ যা'-কিছু সবকিছুই অনুধাবন	১৩৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৩৬৬	সম্বিতী ৩য়	১৪৮	তুমি বর্তমানকে তা'র খুঁটিনাটি	১৩৮
১৩৬৭	" ২য়	১২৪	পূর্বে যা' করেছ সেগুলিকে	১৩৯
১৩৬৮	" ২য়	১২৩	যখনই তুমি প্রেষ্ঠ-নিদেশ বা ইচ্ছাকে	১৪০
১৩৬৯	শাস্বতী ১ম	৬১	প্রত্যয় যত সময় সক্রিয় হ'য়ে	১৪০
১৩৭০	সম্বিতী ২য়	১৭৩	বিশ্বাস তা'কেই বলে যা'তে	১৪১
১৩৭১	" ১ম	১১০	তোমার কোন সেবা, সাহায্য বা সুব্যবহার	১৪১
১৩৭২	শাস্বতী ১ম	৩০৭	আচার্য্যবান যা'রা	১৪২
১৩৭৩	সম্বিতী ৩য়	৩৯	মেয়ের কৌলিক সংস্কৃতি এবং	১৪২
১৩৭৪	শাস্বতী ১ম	১৪	হওয়া মানুষকে তৈরী করা যায় না	১৪২
১৩৭৫	" ২য়	২৪২	যে-কোন চিন্তা, ব্যাপার বা বিষয় থেকে	১৪৩
১৩৭৬	" ২য়	২৪৩	অচ্যুত একনিষ্ঠ অনুরাগের সহিত	১৪৩
১৩৭৭	" ১ম	৩৩৮	ইষ্টকর্ষের ভিতর দিয়েও যদি	১৪৩
১৩৭৮	সম্বিতী ১ম	১১৮	যে কণ্ঠে যা'কেই নিয়োজিত কর না....	১৪৪
১৩৭৯	শাস্বতী ২য়	২৪৪	যম মানেই নিজেকে সংযত রাখা	১৪৪
১৩৮০	সম্বিতী ১ম	৮৮	যিনি তোমাকে আশ্রয় দিয়েছেন	১৪৫
১৩৮১	শাস্বতী ২য়	২৫৪	সত্তাকে বা সত্তাকে যা'রা তাক্ষিল্য করে	১৪৫
১৩৮২	সম্বিতী ১ম	৩৭	পূর্বপূরয়মান সং-সদ্বর্জনী যে-কোন	১৪৬
১৩৮৩	" ২য়	১২২	ভ্রমণ! ভ্রমকে সার্থকতামণ্ডিত করে তোল	১৪৭
১৩৮৪	" ২য়	১৩০	ইষ্টে নিবিষ্ট হও, তপে, চলনে, চরিত্রে	১৫০
১৩৮৫	" ১ম	৪১	তথাগত যা'রা তাঁ'রা স্বভাবতঃই	১৫৩
১৩৮৬	" ২য়	৫৮	দ্বিজাধিকরণান্তর হলেই বৈশিষ্ট্য	১৫৫
১৩৮৭	" ২য়	১৩১	তোমার তপশ্চরণ এমনভাবেও চলতে....	১৫৫
১৩৮৮	" ২য়	১৩২	দ্বন্দ্ব-বিদ্বেষ যেখানে অ'ছে	১৫৭
১৩৮৯	" ২য়	১৩৩	মানুষ ভাবে, কাজ করে	১৫৭
১৩৯০	" ১ম	১৬২	তোমার প্রিয়পরম যিনি, তোমার অন্তরের	১৫৮
১৩৯১	" ৩য়	৪	হীনমন্ত্রতা যেমনই হোক	১৫৯
১৩৯২	" ১ম	২৫	লিঙ্গক যদি ইষ্টনিষ্ঠ না হয়	১৬০
১৩৯৩	শাস্বতী ১ম	২৫২	তথাগতদের চরিত্রলক্ষণ তিনটি	১৬১

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৩৯৪	শান্তী ২য়	৩২৫	যা' ক'রবে ভেবেই করবে, আবার	১৬১
১৩৯৫	সম্বিতী ১ম	১৩	কোন ব্যাপার, বিষয় বা কথাবার্তায়	১৬২
১৩৯৬	" ১ম	১১৫	তুমি কী করতে চাও, কেন চাও?	১৬২
১৩৯৭	" ২য়	৫	সব সময় স্মরণ রেখো, সজাগ থেকো	১৬৮
১৩৯৮	শান্তী ২য়	৩২০	যা' করবে তা' পাকাপাকি	১৬৯
১৩৯৯	সম্বিতী ১ম	১৪	সব বিষয়েই সব সময় গুত পেতে	১৬৯
১৪০০	শান্তী ২য়	২৪৫	ত্যাগ মানেই সত্যস্বর্ধনার অন্তরায়ী	১৭০
১৪০১			শত্রু অপরিচালিত, কিন্তু শ্রমিক অত্যন্ত	১৭০
১৪০২ (ক)	সম্বিতী ৩য়	১৪৭	আলোচনার পর্যবেক্ষণ বাড়ে	১৭৬
১৪০৩	" ২য়	১৩৪	নিয়ত মন্ত্র জপ কর, ভাব,	১৭৬
১৪০৪	" ২য়	১৩৫	সক্রিয় একনিষ্ঠ নয় যা'রা	১৭৭
১৪০৫	" ৩য়	১৪৫	সদৃশ যেকোনো, তোমার সঙ্গী.....	১৭৮
১৪০৬	শান্তী ১ম	২৫৫	যেকোনো আদর্শ নাই, ধর্মচর্যাও	১৭৮
১৪০৭	সম্বিতী ১ম	৭৩	যেকোনো কেউ প্রিয়ের প্রতি	১৭৯
১৪০৮	" ৩য়	১৩১	যে-কোন ব্যাপার, বিষয় বা কাজে	১৭৯
১৪০৯	" ৩য়	৯	দেখছ, যখনই কেউ কাউকে দোষারোপ	১৮০
১৪১০	" ১ম	৫৫	যে যা' বলে খুব সহিষ্ণুতার সহিত	১৮১
১৪১১	" ১ম	১৬৩	আমার মনে হয়, যা'রা শ্রমণ, মতি	১৮২
১৪১২	" ২য়	২৬	প্রকৃতি, বৈশিষ্ট্য, গুণ ও কর্ম দেখে	১৮৩
১৪১৩	" ২য়	২৭	দায়িত্বকে সমবায়ী ক'রে তুলো না	১৮৩
১৪১৪	" ২য়	২৯	ভেবো, বেশ ক'রে চিন্তা ক'রে দেখো	১৮৪
১৪১৫	" ২য়	৬৬	মা স্নিহা! "মা জহি!	১৮৫
১৪১৬	" ২য়	২০	যতই দাও আর যতই কর,	১৮৫
১৪১৭	" ৩য়	১৪৩	সবৈশিষ্ট্য ব্যাপ্তির উদ্ভব হ'তেই	১৮৬
১৪১৮	" ৩য়	৬৩	পুং বীজ ও তা'র বৈশিষ্ট্য যেমনতর	১৮৭
১৪১৯	" ১ম	১৫০	আত্মসমর্পণ ক'রেই আছ বা	১৮৭
১৪২০	শান্তী ৩য়	১৯৪	প্রয়োজনের যোগাড়ে যে হতবুদ্ধি	১৮৮
১৪২১	" ৩য়	১৯৫	যোগাড়ের তাড়নায় ঘেঁ বৈশিষ্ট্য	১৮৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৪২১	সম্বিতী ৩য়	৫০	নিজের বৈশিষ্ট্যকে ধ্বংস ক'রে প্রতিলোমে	১৮৯
১৪২২	" ২য়	১৬৭	অভ্যাস মানে, কোন একটা বস্তুকে দিকে	১৮৯
১৪২৩	শাস্ত্রী ১ম	১২০	তোমার বাক্যই হোক আর সহযোগীই হোক	১৯০
১৪২৪	সম্বিতী ৩য়	১৪২	মানুষের অন্তরতম অন্তরস্থলে লুকিয়ে	১৯০
১৪২৫	" ৩য়	১৩২	সকল প্রাদেশিকতার গোড়ামি যত	১৯১
১৪২৬	" ৩য়	৫৬	পুরুষই সৃষ্টি ক'রেছে নিজেকে	১৯১
১৪২৭	" ৩য়	৫৪	বিবাহ বিহিতভাবে সিদ্ধ হয়	১৯৩
১৪২৮	" ৩য়	২৮	অনিচ্ছায়, ভয় দেখিয়ে, জোর ক'রে	১৯৩
১৪২৯	শাস্ত্রী ১ম	১৪৪	বিপ্লবের সহজাত সংস্কার হওয়া উচিত	১৯৩
১৪৩০	" ৩য়	১৯৬	ধারণা শুদ্ধ না হ'লে ভাব শুদ্ধ হয় না	১৯৪
১৪৩১	" ২য়	৪৯	যা'কে তুমি যেমনতর ভালবাসবে	১৯৪
১৪৩২	" ১ম	৯৩	যা'রা সেবায় স্বার্থলোলুপ বা	১৯৪
১৪৩৩	" ১ম	২৫৬	বৈশিষ্ট্য-বিষয়সী কুৎসিত আদর্শ	১৯৫
১৪৩৪	" ১ম	৮	শিক্ষিত হও, ধীকে বাড়িয়ে তোল	১৯৫
১৪৩৫	" ১ম	৩৬৯	সত্য মিলিত হও, চিন্তের দ্বারা	১৯৫
১৪৩৬	" ১ম	১৯৬	ধর্ম মানুষের জীবনে দুর্ভিক্ষালিনী	১৯৬
১৪৩৭	" ১ম	১৭৯	ধর্মই রাজনীতির উৎস, আর যে-রাজনীতি	১৯৬
১৪৩৮	সম্বিতী ১ম	১৭৯	যা' বাঁচাবাড়াকে ধ'রে রাখে কেন্দ্রায়িত	১৯৬
১৪৩৯	সম্বিতী ৩য়	১৭০	তুমি ঠিক জেনো, তোমার বৈদ্যানিক	১৯৮
১৪৪০	" ২য়	১৭০	এক-এক জাতীয় বৈশিষ্ট্যের	১৯৮
১৪৪১	" ৩য়	১৫৭	তোমার বেদান্ত যতক্ষণ পর্যন্ত	১৯৯
১৪৪২	শাস্ত্রী ৩য়	১৯৭	বিজ্ঞ অজ্ঞের কাছে ততক্ষণ পর্যন্ত	২০০
১৪৪৩	" ১ম	২৬৯	তোমার বেদান্ত যদি বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত	২০০
১৪৪৪	" ১ম	১৫১	দরিদ্রনারায়ণ সেবাপ্রবৃত্তি ভালই	২০০
১৪৪৫	সম্বিতী ২য়	১৫৮	জ্ঞানগুলি যেখানে অধিত হয়ে সার্থকে	২০১
১৪৪৬	শাস্ত্রী ২য়	১২২	মানুষ যদি মানুষের পরিপূর্ণ	২০২
১৪৪৭	" ১ম	৯৪	যা'রা নতি-অভিবাদনে বা প্রশংসায়	২০২
১৪৪৮	সম্বিতী ৩য়	১৩৩	যা'রা ব্যষ্টির ভিতর দিয়ে সমষ্টিকে	২০৩

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৪৪৯	শাস্ত্রী ১ম	১৯৭	তোমার ধর্ম যদি জীবের, বিশেষতঃ	২০৩
১৪৫০	সম্বিতী ৩য়	১৩৪	যে-অবদ্বাই হোক, যে-ব্যাপারুই হোক	২০৪
১৪৫১	" ১ম	৪৯	ইষ্টানুরাগ যখনই তোমার এমনতর	২০৪
১৪৫২	" ৩য়	১৩৫	কখনও কোন ব্যাপারে বা কা'রো সম্বন্ধে	২০৫
১৪৫৩	শাস্ত্রী ৩য়	১৯৮	কোন নারীর প্রতি পুরুষ বা কোন	২০৬
১৪৫৪	" ১ম	১৭৩	ব্যভিচারদুষ্টা পরিত্যক্তা স্ত্রীকে শুদ্ধিতে	২০৬
১৪৫৫	সম্বিতী ৩য়	৫৭	ব্যভিচারদুষ্টা পরিত্যক্তা স্ত্রীকে যা'রা বিবাহ	২০৭
১৪৫৬	" ৩য়	২৯	অলিতাকে উৎকর্ষে নিয়োগ কর	২০৭
১৪৫৭	" ২য়	১১৯	আদর্শসেবায় সম্বুদ্ধ যে যেমন তা'র	২০৭
১৪৫৮	শাস্ত্রী ৩য়	১৯৯	মূখ' ব্যক্তিত্ব মূখ' নীতির জলুসে	২০৮
১৪৫৯	সম্বিতী ১ম	১২০	যদি কাজই চাও, কৃতীই যদি হ'তে চাও	২০৯
১৪৬০	শাস্ত্রী ৩য়	২০১	মহাপুরুষ হওয়ার লোভ মানুষকে	২০৯
১৪৬১	" ২য়	১৭৭	অন্তরকে বিনীত তেজোদীপ্ত ক'রে রেখো	২১০
১৪৬২	" ১ম	২৬৮	বৈশিষ্ট্য যেমন বিচিত্র, দর্শনও তেমনি	২১০
১৪৬৩	সম্বিতী ৩য়	২৬	যেখানে স্ত্রীর স্বামীর প্রতি একনিষ্ঠ	২১০
১৪৬৪	" ৩য়	৫	মানুষ সাধারণতঃ প্রবৃত্তি-প্রত্যাশায় মূঢ়	২১২
১৪৬৫	শাস্ত্রী ৩য়	২০০	বিচ্ছিন্ন অঙ্গ যা' সম্ভায় সংস্থ হ'য়ে	২১৩
১৪৬৬	সম্বিতী ১ম	৪৭	প্রিয়কে ছেড়ে থাকতে না পারা	২১৩
১৪৬৭	শাস্ত্রী ৩য়	২০২	পাপ, অজ্ঞায় বা দুরিতকে সহ্য করতে পার	২১৪
১৪৬৮	" ২য়	১৮৫	নিজেকে পাপে থরচ ক'রে ফেলো না	২১৪
১৪৬৯	সম্বিতী ৩য়	৯৬	ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য অবৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে	২১৪
১৪৭০	" ৩য়	৮৭	আমার মনে হয়, অবশ্য আমি মার্কস-বাদ	২১৫
১৪৭১	শাস্ত্রী ৩য়	২৪৬	চরিত্র তা'ই যা' চলনে ছুটে ওঠে	২২৩
১৪৭২	সম্বিতী ৩য়	৩০	পুরুষের মতন স্ত্রীর কিংবা স্ত্রীর মতন	২২৩
১৪৭৩			বিবেচনা নিয়ে অভ্যাস	২২৫
১৪৭৪	শাস্ত্রী ২য়	২৫২	ব্যক্তি, ব্যাপার বা বিষয়কে এমনতর	২২৫
১৪৭৫			প্রীতির নেশায় ভ্রান্তি কমে	২২৬
১৪৭৬			বুঝ আছে প্রীতি নাই	২২৬